

SPIELHAGEN'S

Das Skelett im Hause

SKINNER



Carl A. Rudisill Library



0 1976 0043680 6

11181

G833 .84
SP4s

G 833.84

Sp4a 7

JAN
NOV 17 '34

Date Due

11181

Jan 19 '66

WITHDRAWN



Heath's Modern Language Series

Das Skelett im Hause

von

Friedrich Spielhagen

EDITED WITH NOTES AND VOCABULARY

BY

M. M. SKINNER, PH. D.

ASSOCIATE PROFESSOR OF GERMAN, STANFORD UNIVERSITY

Lenoir Rhyne College
LIBRARY

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS
BOSTON NEW YORK CHICAGO

**COPYRIGHT, 1913,
BY D. C. HEATH & CO.**

2 B 8

PRINTED IN U.S.A.

INTRODUCTION

Friedrich Spielhagen, the author of the *Skelett im Hause*, was a prominent figure in German literature and life for over forty years; from the early sixties to the dawn of the new century. His writings are many; due partly to the long life that he enjoyed, and partly to the ease with which he could always express in words what stirred his soul. He was born February 24, 1829, in Magdeburg, and died in Berlin, February 24, 1911. He was a boy of six when his parents moved to Stralsund in Pomerania. Fifteen years of life spent in Stralsund and the surrounding territory made him thoroughly acquainted with this North-German land and its people, and we are not surprised to find that Pomerania and the Baltic (his beloved "sea") furnish the scenes for a large number of his novels. Thuringia, which Spielhagen called his second home, shares this distinction with Pomerania.

As a young man, Spielhagen studied for four years at the universities of Berlin, Bonn, and Greifswald, first devoting himself to law, then to philosophy and literature. At the close of his university studies, he became private tutor to the young son of a Pomeranian nobleman, and later teacher of English and French at a Leipzig "*Gymnasium*." He was connected with various journals in Leipzig, Hanover, and Berlin, but finally withdrew from all other interests in order to devote his whole time to writing books. It might be mentioned in passing that at one period in his career, he even tried the stage.

Spielhagen's literary activity is characterized by a unity of purpose, which is remarkable for its consistent loyalty to high ideals. He has given to the world, in a series of brilliant

pictures, the life and people of his age, the troublesome times of the revolution and of the period which preceded the birth of the German empire, as well as the following years when the young giant was gathering strength, that is from 1848 to 1900. With a fearlessness and impetuosity that compel our admiration, he ever championed the cause of the people, and their claims to greater participation in the affairs of the government; he lashed with every weapon in his power class favoritism and caste privilege, as well as all kinds of hypocrisy — religious, political, and social. He saw and depicted the breaking down of an old feudalistic system, the rise of industrialism with its dangers, the great socialistic movement, the struggle of the burgher with the noble, of the proletariat with the rich. He recognized that this is no longer the age of the individual, but that each man must be a soldier in the ranks, working for the common cause of humanity. The foundation of the German empire was a cruel blow to his hopes for a liberal government, for Spielhagen was a thorough republican at heart. Yet, despite the keenness of this disappointment, he always remained a loyal patriot, and yielded to none in his affection for his native land and his desire for its welfare.

The work that first drew the attention of the whole country to Spielhagen was *Die Problematischen Naturen* (1860) with its sequel *Durch Nacht zum Licht* (1861). This was substantially an autobiographical romance, but it aroused general interest because it depicted so faithfully and vividly a type of character very common in Germany in the years preceding and following the revolution of 1848. One of Goethe's prose maxims furnished the theme and motto for the book, namely: "*Es gibt problematische Naturen, die keiner Lage gewachsen sind, in der sie sich befinden, und denen keine genug tut. Daraus entsteht der ungeheure Widerstreit, der das Leben ohne Genuss verzehrt.*" Two stories, *Clara Vere* and *Auf der Düne*, had

preceded this first important work, both much less ambitious and received with far less interest. The *Problematische NATUREN* was followed by a long series of writings: novels, stories, dramas, poems and miscellaneous works such as essays, descriptions of travel, etc. The most noted of the longer novels are *Die von Hohenstein* (the revolution of '48), *In Reih' und Glied* (the rise of the socialistic movement), *Hammer und Amboss* ("The real destiny and greatest blessing of man is regular labor, freely chosen, and consecrated by love"—gives a vivid and attractive picture of industrial life, against a background of romance traced in a captivating manner), *Sturmflut* (the disastrous flood of speculation after the Franco-Prussian war), *Was will das werden?* (What are all these modern forces of German civilization leading to?), *ein neuer Pharaos* (A new civilization has arisen in Germany which has no understanding nor sympathy for the high ideals of a previous generation).

The present story, *Das Skelett im Hause* (1878), is written in an attractive manner, is full of life and movement, and leads up to a bright and amusing climax. The interest never lags, as the reader is cleverly kept in suspense until the end, the conversation is sparkling and witty, and the characters are, as a whole, well drawn and individual.

Owing to its length, the story has had to be abridged, but nothing essential has been sacrificed. A few minor alterations have also been made in the text.

The editor suggests that notes and vocabulary be not consulted until the pupil has first read and then worked over the assigned pages.

Das Skelett im Hause

I

„Und dies ist unser Zimmer,“ sagte Lebrecht, die Tür aufmachend; „wie gefällt es dir?“

„Entzückend!“ sagte Annchen.

Sie war einen Moment auf der Schwelle stehen geblieben und hatte ihre Blicke durch das Gemach schweifen lassen. Dann 5 war sie mit ein paar raschen Schritten am Kamin und hatte sich in einen der Fauteuils geworfen.

„Mein Gott,¹ wie ich müde bin!“

Lebrecht hiß sich auf die Lippen, und sein schönes Gesicht, das noch eben so erwartungsvoll gelächelt hatte, verfinsterte 10 sich. Annchen konnte es nicht sehen, denn sie hatte die Füße auf das Messinggitter gestemmt und den Kopf weit zurückgelehnt; aber sie streckte, als er jetzt zum zweiten Male an ihr vorüberging, die Hand aus und sagte in bittendem Ton:

„Sei mir nicht bös, Lebrecht!“

Er hatte die schmale Hand ergriffen und an seine Lippen geführt;

„Weshalb sollte ich dir bös sein?“ murmelte er — sehr undeutlich, denn das Herz schlug ihm bis in die Kehle. Wenn

sie seine Hand festhielt, wenn aus ihren Augen ein liebevoller Strahl leuchtete, wenn ihre Lippen sich zum Kusse wölbten — dann wollte er es ihr sagen!

Aber die braunen Augen blieben müde; der reizende, leicht geöffnete Mund zuckte nicht; die Hand glitt aus der seinen lässig herab auf den Schoß. Er wandte sich ab, nur mit äußerster Anstrengung den Seufzer unterdrückend, in welchem seine gequälte Brust sich Luft schaffen wollte.

Also wieder einmal auf morgen verschoben, wie nun noch jeden Abend während der sechs Wochen langen Hochzeitsreise!

Morgen mußte er sagen — freilich! aber, daß er es mußte, war das Fürchterliche. Es war dann kein Geständnis mehr — war einfach eine Entdeckung, die er durch nichts, durch kein Verschweigen, keine Lüge, keinen elendesten Winkelzug länger verzögern konnte — und er würde dastehen, ein Verbrecher, den man, nachdem er hartnäckig und verstöckt geleugnet,¹ endlich überführt hat, und der auch nicht den leisesten Anspruch auf mildernde Umstände erheben darf.

Er war an das Fenster getreten, hatte die dicken Vorhänge zurückgeschlagen und starrte in das Dunkel des herbstlichen Abends, der mit meeresträftigem Atem durch die alten Bäume blies, daß die Zweige knackten und knarrten und die dünnen Blätter raschelnd gegen die Scheiben flogen.

Und er dachte an jene unglückliche Spätsommernacht und an die wahnsinnige Jagd durch die Zimmer bis an dieses Fenster —

Er hatte es aufgerissen, kaum wissend, daß er es getan, die

falte feuchte Luft, die ihm entgegenschlug und seine heiße Stirn fühlte, mit gierigen Zügen einsaugend.

„Lieber Lebrecht, es zieht schrecklich,“ sagte Annchen vom Kamin her.

„Ich bitte um Entschuldigung.“

Er schloß das Fenster, ließ die Vorhänge fallen und trat in das Zimmer zurück. Seine Frau hatte sich nicht aus ihrer Stellung gerührt.

„Du bist müde, Annchen,“ sagte er trocken; „du solltest zu Bett gehen.“

„Ich bin gar nicht müde,“ erwiderte sie, „ich bin nur ein bißchen abgespannt; ich glaube, es ist von der langen Fahrt und dem scharfen Wind, der uns fortwährend ins Gesicht wehte.“

„Für den letzteren konnte ich nichts, Annchen; dafür sind wir eben in Pommern¹ und an der See, die nichts von euren lauen Rheinlüften weiß; und was die Fahrt selbst betrifft — es tut mir nachträglich² leid genug; ich habe es gut gemeint; das solltest du wenigstens anerkennen.“

Annchen richtete sich in ihrem Fauteuil auf: es war das erste Mal, daß sie aus dem Munde ihres Lebrecht einen so kalten, ja harten Ton vernahm.

„Verzeihe!“ sagte er, „es sollte kein Vorwurf sein; es fuhr mir so heraus³ — ich weiß nicht, was es ist — ich glaube, ich bin selber abgespannt — nervös.“

„Wir wollen ein wenig ruhen,“ sagte Annchen, „läß mich hier in dem Stuhl — es sitzt sich ganz prächtig⁴ — und leg‘

du dich da auf die Chaiselongue; hernach wollen wir ein glänzendes Souper einnehmen; nach all den Feuern zu urteilen, die Frau Ülzen in der Küche angemacht hat, muß es glänzend ausfallen."

5 „Ich fürchte nur, es wird noch etwas damit währen," sagte Lebrecht, „du weißt, daß sie uns zwei Stunden später erwartet hat."

„Auch hab' ich's gar nicht so eilig; im Gegenteil," erwiderte Annchen, „ich bin wirklich zu zerschlagen, um jetzt essen zu können. Ich will mir vorher eine Tasse Kaffee ausbitten; das wird mich schneller darüber wegbringen."

Lebrecht, der sich eben auf das Sofa ausgestreckt hatte, sprang mit einem Satze in die Höhe.

„Mein Gott, was hast du,¹ Lebrecht?"

15 „Ich? nichts! ich wollte nur gehen und es der Ülzen sagen."

Die junge Frau hatte sich ebenfalls schnell erhoben. „Mein Gott," rief sie noch einmal, „wie blaß du bist! dir ist gewiß nicht wohl! sag' es mir!"

20 Sie legte ihm die Hand auf die Stirn, die Stirn war heiß und feucht; er schob die Hand, fast unwillig, zurück.

„Du bist wahrlich frank, Lebrecht! Sollen wir nicht zu deinem Freunde schicken?"

„Das fehlte noch gerade,"² rief Lebrecht mit einem gezwungenen Lachen; „der macht kurzen Prozeß mit eingebildeten Kranken! Überdies kommt er wohl jedenfalls noch heute abend, obgleich ich lieber wollte, er käme nicht."

„Weshalb?“

„Ich meinte, es wäre angenehmer, wenn wir den ersten Abend ungestört blieben. Du weißt, das war mit ein Grund,¹ weshalb wir nicht den Schnellzug wählten.“

„Aber, wie du dich erinnerst, gegen meinen Willen; und ich 5 glaube, ich habe recht gehabt; ich glaube, es wäre hübscher gewesen, wenn deine Freunde und die Herren uns empfangen hätten.“

„Ich habe keinen Freund außer Bertram; und was die Herren betrifft, die können auch morgen noch ihren ergebensten 10 Diener machen.“²

„Das ist es nicht, Lebrecht; es ist nur —“

„Dass du dich in dem alten, öden Hause, mit mir allein, vereinsamt fühlst.“

Annchen errötete bis in die Schläfen: „Schäme dich, Lebrecht!“¹⁵

„Und es ist doch wahr, Annchen!“

„Und ich sage noch einmal: schäme dich!“

Es war ein förmlicher Wortwechsel geworden — ein richtiger Zank, in den Ohren wenigstens von Frau Ülzen; und 20 wenn diese Ohren nicht richtig hörten, so war es sicherlich nicht Frau Ülzens Schuld, die bereits seit einigen Minuten in so unbequemer Stellung vor der Tür stand, daß ihr das Kreuz ansing weh zu tun.

Und deshalb, und auch weil der Zank beendet zu sein schien 25 und es nichts mehr zu horchen gab, richtete sie ihre kleine dicke Figur wieder auf und klopfte.

Es war der Herr, der sofort öffnete, und so gewaltsam, daß Frau Ülzen einen tüchtigen Stoß bekam und sich den Ellbogen reiben mußte, während sie meldete, daß der Herr Doktor eben angefragt habe und in des Herrn Zimmer sei.

5 Annchen war ebenfalls in die halb offene Tür getreten.

„Ich möchte ihn wieder wegschicken,“ sagte Lebrecht zögernd.

„Auf keinen Fall!“ rief Annchen; „ich komme auch; ich will nur ein wenig Toilette machen.“¹

„Wenn er durchaus zu Abend bleiben soll, so brauchst du 10 dich ja nicht zu beeilen.“

„Desto besser! — du guter Lebrecht!“

Sie wollte ihrem Gatten um den Hals fallen; aber die daneben stehende Frau Ülzen mit den neugierigen kleinen Augen in dem dicken roten Gesicht genierte sie. So legte sie denn 15 nur die Finger auf die Lippen: „Also auf Wiedersehen! empfiehl mich deinem Freunde vorläufig — und vergiß nicht, Frau Ülzen wegen des Kaffee² —

„Nein, nein!“ sagte Lebrecht, Frau Ülzen hinausdrängend und, ohne sich noch einmal umzusehen, die Türe so heftig hinter sich zudrückend, daß Annchen nur eben noch mit einer schnellen Bewegung den Saum ihres Kleides aus der Spalte ziehen konnte.

„Er ist mir bös,“ murmelte sie, „und ich habe es verdient. Wenn er nun hingehnt und sich bei dem schrecklichen Menschen, 25 den er seinen einzigen Freund nennt — mit welchem Tone er das sagte: ‚mein einziger Freund!‘ nein! nein! so sagte er nicht; aber es kam darauf hinaus.³ Und jetzt sitzt er bei ihm und

schüttet sein Herz aus, und daß er¹ eine kleine unzurechnungsfähige, alberne Frau hat, und daß er —“

Die Tränen stürzten ihr aus den Augen; sie warf sich wieder in den Fauteuil, das Gesicht mit den Händen bedeckend, und schluchzte: „Nicht glücklich ist!² daß ich ihn unglücklich gemacht habe! nein! nein! nicht unglücklich! aber doch so glücklich nicht, wie er es verdient, wie ich geträumt habe, daß ich ihn machen würde — ich, die ihn so unendlich liebe!“³

Sie hatte plötzlich beide Arme weit ausgestreckt, als wollte sie den geliebten Mann umfassen. Die Arme sanken in ihren Schoß; sie saß da, starren Auges vor sich hinblickend in die zusammensinkende Glut des Kaminfeuers.

Und wie nun auf den verglimmenden Kohlen die blauen Flämmchen geschäftig auf und nieder ließen, so kam und ging rastlos vorüber an ihrem inneren Auge Bild auf Bild, Szene auf Szene — die tausend Bilder, die tausend Szenen ihres kurzen Liebeslebens, das so wonnig, so sonnig aufgeglüht, so strahlend herrlich geleuchtet und nun in Asche versinken wollte.

Da war das Deck des Dampfers, auf dem er einsam hin und her schritt, mit dem roten Buche⁴ unter dem Arm, nach den Nebengeländen und Burgen ausschauend mit den blauen, sinnenden Augen. Er war ihr längst aufgefallen, der hochgewachsene blonde Mann, bevor die Freundinnen über den „steifleinenen Engländer“⁵ zu scherzen begannen. Cousin Arthur hatte ein sehr böses Gesicht gemacht, als der Papa den Fremden, den er in seiner Gutmütigkeit angeredet, jetzt hereinbrachte und den Damen als Herrn Lebrecht Nudel, Kauf-

mann aus Woldom,¹ vorstellte. — Lebrecht Nudel sei ein allerliebster Name, meinte Cousin Arthur, und: „wer sagt mir an, wo Woldom liegt?“

Ein paar Tage später wußte Cousin Arthur sehr genau, wo Woldom lag; und an den Namen, der ihm so ungeheuer komisch erschienen, hatte er mittlerweile ebenfalls Zeit gehabt, sich zu gewöhnen, denn derselbe war oft genug genannt worden in Annchen's elterlichem, schönen, gastfreien² Hause, durch dessen Tür Herr Nudel, der, sowieso, ein paar Tage in Köln 10 bleiben mußte, aus= und einging: und aus den paar Tagen waren zwei Wochen geworden, und Herrn Nudels Geschäfte zögerten sich bis in die dritte Woche hinein.

Die Mama war sehr auf Arthurs Seite gewesen, aber der gute Papa hatte treu zum geliebten Töchterchen gestanden in 15 seiner ruhig=behaglichen Weise: Arthur solle doch froh sein, einen Cousin zu bekommen, der ihm gelegentlich ein unbequemes kleines Wechseltchen einlösen und hernach, wenn er wollte, als Fidibus verbrauchen könne. Er sei nun einmal, trotz der Klüngel-Bützchen Verschwägerung und seines echten kölnischen Patriziats, ein einfach=bürgerlicher Mann, der gerade Geld genug habe, um den Wert des Geldes hinreichend zu schätzen. Ja, er gestehe, so niedrig gesinnt zu sein, daß ihm die zwei Millionen seines Schwiegersohnes vollkommen impunierten; und wenn Annchen den Mann lieb habe — nun, Gott 20 wisse, wie gern er sie in seiner Nähe behalten hätte! aber Woldom läge doch auch noch, sozusagen, in der Welt. Er hoffe, so ungern er reise,³ sich in eigener Person davon zu überzeugen

und am Strande der Ostsee in echtem Rheinwein auf das Glück der jungen Ehe zu trinken, aus der Bowle, welche der König von Preußen¹ dem Könige von Woldom geschenkt.

Dem Könige von Woldom!

Ein Bankier in Berlin, bei dem der Papa sich unter der Hand nach den Vermögensverhältnissen des Produktenhändlers erkundigt, hatte nicht nur die gleichlautenden Aussagen der Londoner und Hamburger Häuser, auf deren Referenzen Lebrecht ihn verwiesen, bestätigt, sondern hinzugefügt: „Ich halte den Mann sogar noch für viel reicher; er ist wahrlich, wozu² schon seinen verstorbenen Herrn Vater unser hochseliger³ witziger König gemacht hat. Lassen Sie sich die Geschichte von ihm selbst erzählen.“

Und Lebrecht hatte sie erzählt, mit niedergeschlagenen Augen, als ob er sich schämte; und mit unsicher schwankender Stimme, wie jemand, der eine Schuld zu bekennen hat.

Und war⁴ doch nur die harmloseste Anekdote von der Welt: wie der hochselige König, der so gern in Neuvorpommern und Rügen weilte, auch Woldom besucht und in dem alten Giebelhause am Markte das ihm angebotene Quartier gnädig angenommen. Und wie er sich am nächsten Morgen von seinem Wirte die bescheidenen Sehenswürdigkeiten der Stadt habe zeigen lassen, und der Vater auf die fortwährenden Fragen des eifrigen Monarchen: „wer hat diesen Hafenquai gebaut? wem gehören diese Speicher? wem diese Schiffe? wer hat diese Promenade angelegt? wer dieses Armenhaus?“ und so weiter — der Wahrheit gemäß immer nur habe antworten müssen: „ich,

Majestät! — mir, Majestät!" — je nachdem die Frage war, bis der König, der ganz nachdenklich geworden, plötzlich still gestanden sei und ausgerufen habe: „Nun, wahrlich,¹ das ist ja ganz und gar wie in der kostlichen Hebeischen Geschichte von 5 Kannitverstan,² bloß daß es hier kein Missverständnis, sondern die Wahrheit ist;“ — und dann, sich zu seinem Gefolge wendend, und auf den Vater deutend: „Ich sage Ihnen, meine Herren, wenn ich nicht leider der König von Preußen wäre, so möchte ich der König von Woldom sein.“

10 Und auf der prachtvollen Bowle aus getriebenem Silber, die dann ein halbes Jahr später aus Berlin kam, hatte das Woldomer Stadtwappen neben dem königlichen von Preußen geprangt, und unter den verschlungenen Initialen des königlichen Namens und des Namens des Vaters stand in gol-
15 denen Lettern: „Der dankbare König von Preußen seinem Kollegen von Woldom.“

Wie oft hatte Lebrecht dann noch die Geschichte erzählen müssen! und wie herzlich hatte der Papa jedesmal gelacht, und die stolze Mutter hatte gelächelt, und sie selbst — sie hatte nur 20 immer ihrem Lebrecht in das liebe Gesicht geblickt, das ihr jetzt in seiner rührenden Verlegenheit nur noch tausendmal lieber war, und bei sich gesagt: „er König! und ich seine Königin! o, wie glücklich werden wir sein!“

„Werden wir sein!“ noch waren sie's ja nicht ganz; wenig-
25 stens war es Lebrecht nicht; und wie durfte sie es sein, wenn er es nicht war! Er fühlte sich nicht behaglich in ihrem elterlichen Hause. Mit dem Papa freilich stand er vortrefflich,³

das war ja so natürlich. Die Mama meinte es ja auch nicht bös — gewiß nicht, aber es war für ihren, aller Prahlerei abholden Lebrecht doch sicherlich eine harte Aufgabe, sich fortwährend in Gespräche verwickelt zu sehen, die unweigerlich das-selbe Ziel hatten: die Verherrlichung des Geschlechtes derer von Klüngel-Bütz: wie glänzend es einst dagestanden mit seinen fünfzig Burgen am Rhein; und wie es mit den Sickingen¹ und anderen höchsten Adelsfamilien verwandt und selbst mit dem kaiserlichen Hause von Habsburg² halb und halb verschwägert gewesen; und wie der Glanz nun nach und nach 10 verblichen, der untergehenden Sonne vergleichbar, bis — o, des grausamen Geschickes!³ — eine Klüngel-Bütz — sie selbst — einem Bürgerlichen sich vermählt; und die Tochter aus dieser Ehe sich abermals einem Bürgerlichen vermählen werde!

Und konnte sich Lebrecht mit der Mama nicht stellen, so 15 vermochte er⁴ dem lustigen Treiben im Hause keinen Geschmack abzugewinnen. Das fortwährende Kommen und Gehen so vieler Menschen beunruhigte ihn, — er sprach es nicht aus; aber es bedurfte dessen auch nicht: sah sie es doch⁵ deutlich an einem gelegentlichen melancholischen, fast zornigen Blick, den 20 er, wenn er sich unbeachtet glaubte, über das bunte Gewimmel gleiten ließ: diese sporenklirrenden, säbelrasselnden Offiziere — diese dandyhaften, glatttredenden Referendare⁶ und Assessoren,⁷ die fast sämtlich Reserveoffiziere⁸ waren und mit den Kamera-den von der Linie⁹ einen heimlichen oder offenen Eifersuchts= 25 krieg führten, deren Gegenstand sie — sie selbst — ein paar Jahre ihres jungen Lebens gewesen.

Sie konnte, sie wollte das nicht leugnen, wenn Lebrecht darauf hindeutete; und auch nicht daß sie sich ihrer Triumphe von ganzem Herzen erfreut — bis sie ihn sah, den pommerschen Produktenhändler, den König von Woldom! Und nun fort 5 mit dieser Wolke von deiner lieben Stirn, mein geliebter, königlicher Herr! sie kleidet dich gar nicht gut und ist überdies ein sträflicher Zweifel an meiner Liebe, oder soll ich an der deinen zweifeln?

Ach, sie hatte an seiner Liebe nicht gezweifelt, nicht eine 10 Sekunde! und doch war jene Wolke, die sie mit dem ersten Male für immer weggeföhrt zu haben glaubte, wieder und wieder gekommen und war dunkler und dunkler geworden. Und sie hatte auf ihrer Hochzeitsreise bemerkt, daß diese Dunkelheit in dem Maße zunahm, als sie sich seiner Heimat näherten. 15 Waren es geschäftliche Sorgen? er hatte sie versichert, es sei nichts der Art; — fühlte er sich krank? — er war nie wohler gewesen; — liebte er sie nicht mehr? er schloß ihr den Mund mit herzlichen Küssem; — war er nicht glücklich?

Es blieb zuletzt keine andere Frage; und eben, weil keine 20 andere blieb, konnte seine Versicherung, daß er glücklich sei, sie nicht beruhigen. Denn jetzt war es nicht mehr die allzu bewegte gesellschaftliche Atmosphäre des elterlichen Hauses, die ihn so bedrückt hatte; jetzt waren es nicht mehr die langatmigen Vorträge der Mama über den Glanz und Verfall ihrer 25 Familie — dies und alles, was dem Bräutigam¹ so unbequem gewesen, es lag für immer hinter ihnen; er hatte ja sie — sie ganz allein — unter all den Tausenden von gleichgültigen

Menschen, die an ihnen vorüberdrängten — allein, als wären sie auf einer Robinsoninsel!¹

War es nicht, um sie über die eigentliche Ursache seines Kummers zu täuschen, wenn er mit melancholischem Lächeln sagte: „ich will es glauben, daß du auf einer Robinsoninsel mit mir glücklich sein könntest — wie ich es ganz gewiß mit dir sein würde; aber in Woldom! in Woldom, der kleinen, düsteren Stadt am Strande der grauen Ostsee; in Woldom, wo Theater eine Fabel und Konzerte ein Märchen sind, da möchte es doch mit dem Glück manchmal seine Schwierigkeiten haben, 10 möchten der Tage doch recht viele kommen, zu welchen du sagen wirst: ,ihr gefällt mir nicht.'"²

Bergebens, daß sie mit Lebhaftigkeit anfangs, hernach fast mit heimlichem Zorn und kaum unterdrückten Tränen erwiderete:

„Gesetzt, es wäre alles, wie du sagst — aber hast du nicht ebenso gesprochen, als ich noch nicht wußte, daß du mich liebst? — nein! das wußte ich ja vom ersten Moment, und du wußtest, daß ich dich liebte, und daß ich dir folgen würde bis an das Ende der Welt, geschweige denn in deine Heimat, die du so 20 trostlos schilderst. Ich ließ dich ruhig reden und fragte nur: ,bist du gern da?' und du antwortetest: ,ich finde es fast überall anderswo schöner, wozu freilich nicht viel gehört,' und doch glaube ich, ich könnte nirgends anderswo leben;‘ und da sagte ich: ,so kann ich es auch nicht.' Und was ich damals gesagt, 25 ich sage es heute noch.“

Er war auf das leidige Thema nicht wieder zurückgekommen

während der letzten acht Tage.¹ Erst heute morgen, in Berlin, hatte er wieder davon angefangen.

Sie hatten ursprünglich mit dem Nachmittags schnellzuge, der am Abend um zehn Uhr in Woldom eintraf, reisen wollen. Dann hatte er seine Dispositionen geändert. Es war ihm eingefallen, daß es, wenn sie zur bestimmten Stunde einträfen, ohne Empfangsfeierlichkeiten nicht abgehen würde.² Da würden denn Reden gehalten werden, die er zu erwidern habe; es werde eine unruhige Stunde geben, sehr wahrscheinlich einen lärmenden Abend, und er sehne sich nach Ruhe. Er könnte sich — sie könnten sich diese Ruhe verschaffen durch ein einfaches Mittel: sie brauchten nur, anstatt des Schnellzuges am Nachmittage, den Morgenzug zu benutzen. Derselbe sei freilich ein sogenannter Bummelzug und halte an jeder Station; doch kämen sie noch immer ein paar Stunden früher nach Hause.

Sie war es zufrieden, nicht als ob ihr der Plan gefallen hätte — im Gegenteil! Sie fand es ganz in der Ordnung, daß die Herren ihren Chef, nachdem er sechs Wochen vom Hause entfernt und nun mit seiner jungen Frau heimkehrte, feierlich empfingen. Aber sie hatte nach ein paar schüchternen, vergeblichen Einreden wohlweislich geschwiegen und in aller Eile die Sachen zu heute früh zurechtgepackt.

So waren sie denn am Morgen abgesfahren, wie gern sie auch eine Stunde länger geschlafen hätte.³ Die letzten Reisetage waren sehr anstrengend gewesen, und sie fühlte sich — zum ersten Male — wirklich erschöpft. Doch hatte sie sich nichts

merken lassen. Je grözere Mühe sie sich aber gab, alles von der guten Seite zu nehmen, desto unzufriedener und ungeduldiger war Lebrecht. Die Sache sei doch schlimmer, als er sich gedacht; das langsame Fahren, das fortwährende Anhalten — es sei unerträglich! — Er ging in dem Coupé¹ auf und ab, 5 schloß bald die Fenster, bald öffnete er sie wieder, grosszte mit dem Zugführer, und schalt auf den Schaffner.

Plötzlich aber blieb er stehen und sagte: „Ich will dir einen Vorschlag machen. Von der nächsten Station führt die alte Poststraße nach Woldom. Es sind noch vier bis fünf Meilen;² 10 wir haben jetzt zwei Uhr; wenn wir dort einen Wagen nehmen, können wir beinahe eben so früh, wie dieser grauenhafte Zug, in Woldom sein. Die Straße ist nicht gerade schön, wie nichts hier zu Lande; aber für mich repräsentiert jede Pappel, mit der sie bepflanzt ist, eine liebe Erinnerung. Und du kannst die 15 Fahrt ja gleich als eine Probe nehmen, ob meine Schilderungen von Land und Leuten mit der Wahrheit übereinstimmen oder nicht. Willst du?“

Natürlich hatte sie gewollt.

Es war eine harte Probe; und sie hatte sich mehr als ein- 20 mal eingestehen müssen, daß Lebrecht nichts übertrieben — unendliche braune Heide oder graue Felder, über die ein naßkalter Wind strich. Und nun hatte es auch zu regnen begonnen, und in dem kleinen offenen zweisitzigen Wagen war man dem Unwetter völlig preisgegeben. 25

Und das würde sie alles gern ertragen haben, wäre Lebrecht heiterer gewesen. Das war nun leider keineswegs der Fall.

Die Reisemütze tief in die Stirn gezogen, den Kragen des Überziehers hoch geschlagen,¹ saß er in seine Ecke gelehnt, wie jemand, der über eine Widerwärtigkeit, die er nicht ändern kann, nun wenigstens kein Wort weiter verlieren will. Und 5 diese Stummheit ängstigte sie viel mehr als seine vorhergehende Heftigkeit.

Es wurde Abend und aus Abend Nacht, trotzdem es wenig über sieben Uhr sein konnte. Kein freundlicher Stern am Himmel; auf der Erde unten kein tröstendes Licht; nur einmal 10 dämmerte ein matter Schein seitwärts auf, um alsbald wieder zu² verschwinden, und der Kutscher sagte: „Der Galgenberg!“ Es waren die ersten Worte, die der Mann, der vornüber gebückt über seinen steifen Gäulen hing, während der ganzen Fahrt gesprochen.

15 Sie dachte darüber nach, was der Mann habe sagen wollen: knüpfte sich für ihn eine besondere Erinnerung an den ominösen Ort, wie für Lebrecht an die fausenden Pappeln? fragte dort wirklich noch ein Galgen in die schwarze Nacht? war, was da aufdämmerte, ein höllisches Feuer? oder der 20 Lampenschein aus dem Wohnraum einer friedlichen Mühle? hatte der Schweigsame nur gemeint, daß die Fahrt zu Ende gehe und alsbald andere Lichter aus der Finsternis auftauchen würden?

Gott sei Dank! da waren wirklich andere Lichter: zwei, 25 drei, vier — eine ganze Reihe, die Lichter des Bahnhofes, wie Lebrecht erklärte, dann noch ein Stück Chaussee — ohne Pappeln, Gott sei Dank! — dann rechts und links niedrige, von

mattem Lichtschein erhelleste Fenster, zwischendurch große dunkle Massen — Scheunen, nach Lebrechts Aussage — ein enges dunkles Tor, an dessen Eingang und Ausgang je eine in Ketten hängende Laterne vom Winde geschaukelt wurde, — etwas besser beleuchtete breitere Straßen mit, wie es schien, stattlicheren Häusern — ein kleiner viereckiger Platz endlich, der auf der einen offenen Seite den Hafen hatte — sie hörte durch das Heulen des Windes das brausende Meer und sah, wenn auch undeutlich, auf dem jetzt lichteren Himmel hohe schwankende Masten — und gerade vor ihr ein paar Gebäude, die aus der niedrigen Umgebung wie Burgen sich auftürmten: links das hochgegiefelte Rathaus, rechts daneben, nur durch ein schmales Gäßchen von jenem getrennt, ein noch höher gegiefeltes Haus — sein Haus, das nun auch ihr Haus werden sollte. —

Und nun wurde die mächtige Tür langsam geöffnet; der Diener Nebelow — sie kannte ja die Namen längst — stand da und verschwand sofort wieder, da ihm der Wind das Licht hinter der vorgehaltenen knöchernen Hand auslöschte. Sie hätte lachen mögen; war es doch gerade, als ob¹ der alte Mann nur seine ungeheure kupferrote Nase habe zeigen wollen! — aber sie konnte nicht lachen. Da war die Schwelle, die sie im Geiste nun schon so oft an der Hand² ihres geliebten Lebrecht überschritten hatte, und — „aber so geh doch hinein!“ rief Lebrecht, der den Kutscher ablohnte, ungeduldig. Er hatte es gewiß nur gut gemeint, und doch klang es häßlich in ihr verwöhntes Ohr.

Dann war er freilich sogleich wieder an ihrer Seite gewesen,

als sie kaum ein paar Schritte in die weite untere Halle gemacht hatte, in welcher die dicke Frau Ülzen sie bereits mit vielen Knicksen und unter manchen Ausrufungen der Verwunderung über das unerwartete Erscheinen der Herrschaften bewillkommnet. — Und sie war an seinem Arm die ehrwürdige Treppe hinaufgegangen, die, in der Mitte der unteren Halle beginnend, über mehrere Absätze auf seltsam niedrigen, hier und da etwas ausgetretenen Stufen zwischen kolossalen schwarzen Geländern zu einer breiten Galerie führte, auf welche sämtliche Zimmer des ersten Stockes zu münden schienen.

Und weiter war sie an seinem Arm durch die Zimmer geschritten, voran Frau Ülzen mit dem Licht, während Nebelow hinter ihnen her die Lichter auf den Tischen und Spiegelkonsolen anzündete.

15 Und weil es immer erst hinter ihnen her hell wurde, hatte sie nur die Empfindung gehabt, als ob sie durch ein Labyrinth wanderte, in welchem sie sich nimmer zurechtfinden würde; und dann hatte Lebrecht die letzte Tür geöffnet und gesagt: „dies ist unser Zimmer,“ und dann —

20 Die prächtige Stutzuhrr auf dem Sims des Kamins schlug mit leiser silberner Stimme acht. Annchen fuhr empor wie jemand, der jäh aus einem langen Schlaf erwacht, in welchem ihm Unendliches geträumt hat¹ —

Nein, geschlafen hatte sie nicht; und es waren auch keine 25 Träume gewesen, was ihr durch Kopf und Herz in seltsam wilder Hast gezogen war, während sie auf die zuckenden blauen Flämmchen der in Asche versinkenden Kohlen starrte: es war

ihr ganzes kurzes Liebesleben gewesen, das sie binnen weniger Minuten noch einmal durchlebt — in einem einzigen großen Blick zusammengefaßt hatte.¹

Ja, sie hatte die Probe schlecht bestanden! Wenn er heute stumm und in schlimmer Laune an ihrer Seite saß, hätte sie 5 nicht die Pflicht gehabt, ihn durch verdoppelte Heiterkeit zu beruhigen? hatte er nicht vielleicht ihre müde Schweigsamkeit für den Beweis gehalten, daß seine Befürchtungen in Erfüllung gegangen, und sie sein geliebtes Pommerland abscheulich fand? Und nun, als sie das Haus betreten, als sie durch die Zimmer 10 gewandert, warum hatte sie nicht darauf bestanden, die fürstliche Pracht, mit der offenbar alles ausgestattet, in Ruhe bewundern zu dürfen? Und als sie zuletzt in dieses Zimmer getreten, das gar kein Zimmer zu sein schien, sondern ein großes Zelt in Blau und Silber tapeziert und möbliert — so 15 elegant, so reich, und doch so traulich und behaglich, wie sie es sich geträumt, wie sie es ihm gelegentlich in einem neckischen Augenblicke mit ein paar scherzenden Worten ausgemalt — er, der Gute, hatte alles behalten, verstanden, hatte es noch tausendmal schöner herzurichten gewußt! — und sie! war sie ihm 20 um den Hals gefallen? hatte sie ihm gedankt für seine Fürsorge, seine Güte, seine Liebe! hatte sie gesagt: „dafür soll dir meine Liebe dein dunkles Haus so hell machen wie einen Tauropfen der Morgensonnenchein; und ich will dir die Wolke von der Stirn küssen, du lieber, närrischer Mensch; und du 25 sollst so glücklich sein, wie ich es selber bin.“

Ach! nichts, nichts von dem allen hatte sie gesagt; hier in

den Stuhl hatte sie sich geworfen und durch ihr törichtes Benehmen dem allezeit Gütigen ein rauhes Wort ausgepreßt. Und als er sie vorhin verließ, war die Wolke auf seiner Stirn so düster wie nie zuvor,¹ die verhängnisvolle Wolke, die da schon seit Wochen hing und nur einen Grund haben konnte: „ich habe mich in dir geirrt; du bist das Weib nicht, das mich glücklich machen kann!“

Und wie nun all ihr Nachdenken sie auch diesmal genau zu demselben trübseligen Schluß geführt, zu welchem ihre Grübelei bis jetzt noch jedes Mal gelangt waren, brach das arme Ännchen — einem Kinde gleich, das kein Entrinnen mehr vor der verfolgenden Gefahr sieht — in lautes Weinen aus, vornüber gebeugt, das Gesicht mit den Händen bedeckend, daß die Tränen durch die schlanken Finger rieselten.

15 So konnte sie denn freilich die dicke Haushälterin nicht sehen, welche, nachdem sie leise — sehr leise — angeklopft, ohne ein „Herein“² abzuwarten, die Tür ein wenig — ein ganz klein wenig — aufgetan hatte und jetzt bereits seit einer halben Minute durch die Spalte blickte, dann die Tür behutsam wieder 20 zumachte, laut anpochte, als wäre es zum ersten Male, und nun hereintrat, ein geschäftiges Lächeln auf den dicken Lippen, auf dem Präsentierbrett die Tasse Kaffee, welche die gnädige Frau vorhin befohlen.

II

Ünnchen war erschrocken in die Höhe gefahren und hatte, so gut es gehen wollte, ihre Tränen zu verbergen gesucht. Es schien unmöglich, daß Frau Ülzen nichts bemerkt haben sollte, wenn diese auch keineswegs desgleichen tat,¹ sondern, ein kleines Marmortischchen heranrückend und den Kaffee servierend, 5 die gnädige Frau um Entschuldigung bat, daß es so lange dauert; und wenn sie die gnädige Frau nicht so geschickt bediente, wie es jedenfalls die Kammerzofe tun würde, die ja wohl der Herr Kommerzienrat² und die Frau Kommerzienrat in acht Tagen mitbrächten.

„Ich weiß nicht, ob meine Eltern den versprochenen Besuch so bald ausführen werden,“ sagte Ünnchen.

„Der Herr meinte doch,“ erwiderte Frau Ülzen, „und ich denke auch, sie werden's schon.³ So liebe Eltern haben ja Sehnsucht nach ihrem Töchterchen, und das Töchterchen hat ja Sehnsucht nach den lieben Eltern. Ich bin schon bei vielen gnädigen Herrschaften gewesen, die eben erst verheiratet waren, und die sich lieb hatten wie die Turteltaubchen. Ei freilich! nur daß man von der Liebe allein, sozusagen, nicht leben kann, sondern noch manches dazu gehört, und bis sich das alles gefunden hat, da vergehen Monate und manchmal Jahre, und manchmal findet es sich gar nicht.“⁴

„Findet es sich gar nicht?“ wiederholte Ünnchen.

Frau Ülzen hatte bereits gesürchtet, sie möchte denn doch

wohl für den Anfang etwas zu weit gegangen sein.¹ Nun, da ihre Worte in dem Herzen der jungen Frau offenbar eine so gute Stätte fanden, fuhr sie völlig beruhigt fort:

„Iawohl, gar nicht! obgleich man das niemals zugeben darf
 5 und immer zum besten reden² und so einer armen jungen Dame
 Mut einsprechen muß, wie ich das bei der jungen gnädigen
 Frau von Milzow auch stets getan, wo ich schon vorher ein
 halbes Jahr lang dem jungen Herrn Baron die Wirtschaft
 allein geführt, der so ein guter Herr war, wenn er auch seine
 10 Eigenheiten hatte, wie wir alle, und manchmal eine Flasche
 mehr trank, als ihm gut sein möchte. Na, gnädige Frau,
 wenn das ein Grund wäre für eine junge Frau, um unglücklich
 zu sein, so gäbe es nicht viele glückliche, wenigstens nicht bei uns
 zu Lande; und, was meine junge gnädige Frau von damals
 15 war,³ die war unglücklich, so recht aus dem Herzengrunde,
 und blieb unglücklich, so viel ich auch reden möchte, bis wir sie
 eines Morgens in dem Teich hinten im Park fanden, aber da
 war sie schon ein paar Stunden tot.“

„Großer Gott!“ rief Annchen, „und man hat nie erfahren,
 20 weshalb sie sich das Leben nahm?“

„Nie so recht,“⁴ erwiderte Frau Ülzen, den Kopf wiegend.
 „Die einen sagen, sie habe schon vorher einen Liebsten gehabt,
 einen Leutnant, der in Böhmen geblieben ist, und den sie gar
 zu gern geheiratet hätte, bloß daß die lieben Eltern es nicht
 25 wollten, und sie meinen gnädigen Herrn heiraten mußte; und
 der andere — was der Leutnant war⁵ — hat sich bloß dar-
 um tot schießen lassen.

„Aber das sind denn so¹ Nedereien; mir hat sie nie was davon erzählt, und das hätte sie gewiß getan, wenn etwas daran gewesen wäre, denn sie war sehr mit mir zufrieden und sagte immer: „Machen Sie das ganz nach ihrem Belieben, Frau Ülzen!“ Und was kann denn auch so eine junge Dame besseres tun, als 5 einer alten verständigen Person vertrauen, die das Hauswesen kennt und niemals nicht² etwas für sich will, sondern immer nur für die gnädigen Herrschaften. Denn auf die Dienstboten ist ja doch kein Verlaß, besonders hier in Woldom, wo ihnen allen der Auswanderungsteufel im Kopfe steckt,³ weil mal die 10 eine oder die andere ihr Glück in Amerika gemacht hat; und dann sagen die Leute: ich wäre daran schuld, wenn keine lange bei uns bliebe, aber die gnädige Frau werden⁴ sich ja bald überzeugen, daß ich nicht daran schuld bin.“

Annchen war mit ihren Gedanken noch immer bei der unglücklichen jungen Frau, die sich ertränkt hatte, niemand wußte warum; und hatte keine Ahnung, wie Frau Ülzen von diesem tragischen Gegenstande auf das Dienstbotenkapitel gekommen war; sie wollte sich aber ihre Unachtsamkeit nicht merken lassen und sagte deshalb auf gut Glück: „Weshab sollten auch Sie 20 daran schuld sein?“

„Nicht wahr?“ sagte Frau Ülzen eifrig. „Ich kann doch nichts dafür, daß das Haus älter ist als der Schwedenwall⁵ vor dem Sundiner Tor? Na, gnädige Frau, wenn sich nun so ein junges Ding, das hier ins Haus kommt, fürchtet und nach 25 sechs Wochen wieder weg will⁶ — das ist doch am Ende ganz natürlich; denn der alte Nebelow, was der alles gehört und

gesehen haben will, gnädige Frau, das glaubt man nicht; und daß, wenn kein Mensch im Zimmer ist, es ganz deutlich atmet, als ob eines dicht dabei im Bette schließe — das ist nun sicher, und selbst die Dörthe muß es zugeben, was unsere neue Köchin
 5 ist,¹ gnädige Frau, die wir erst seit sechs Wochen haben, und ich weiß noch nicht, ob viel daran ist,² denn sie lacht den ganzen Tag; aber mit der alten ging es nicht mehr, die sprach zuletzt kaum noch von was anderem und wäre ja wohl der gnädigen Frau gleich am ersten Abend damit unter die Augen getreten;³ und die beiden Hausmädchen sagten, dann sollte ich ihnen nur auch gleich ihren Schein⁴ geben, denn verschwinden könne kein Mensch und fliegen auch nicht, und das sagten sie in der ganzen Stadt; und just deshalb dürften sie's hier im Hause nicht,⁵ habe ich gesagt, gnädige Frau, und ihnen auch gleich
 15 ihren Schein gegeben. Denn wenn die neuen, die sich die gnädige Frau ja nun aussuchen kann, auch nicht anders sein werden, so hat die gnädige Frau doch wenigstens an den ersten paar Tagen Frieden vor dem dummen Gerede.⁶ Und das ist auch schon was wert; habe ich nicht recht, gnädige
 20 Frau?"

"Ich weiß wirklich nicht, wovon Sie sprechen," erwiderte Annchen.

Über der Haushälterin dieses Gesicht glitt ein halb verlegenes, halb ärgerliches Lächeln.

²⁵ „Ach! die gnädige Frau weiß das nicht, wirklich nicht?"

Ein kaum merkliches Schütteln des Kopfes war die Antwort. Frau Ülzen schlug in ernstlichem Erstaunen die Hände

zusammen und rief: „aber von Herrn Fliederbusch wird doch wohl der Herr zu der gnädigen Frau gesprochen haben?“¹

„Ich erinnere mich nicht,“ sagte Annchen mit tonloser Stimme.

„Ist die Möglichkeit!“² rief Frau Ülzen.

5

Annchen hatte sich wieder in den Stuhl gesetzt, eine Ruhe zur Schau tragend, welche die zitternden Knie und das pochende Herz Lügen strafsten. Sie fühlte, trotz ihrer Verwirrung, lebhaft die Unschicklichkeit, sich von der alten schwatzhaften Person über Dinge und Personen unterrichten zu lassen, über 10 die Lebrecht bisher geschwiegen. Aber wenn nun dieses Schweigen kein zufälliges gewesen? wenn er nur geschwiegen, um sie nicht zu beunruhigen? wenn seine eigene Unruhe, seine Verstimung, sein düsteres Wesen, die ihr bereits so viel Sorge, so viel Angst verursacht, jetzt eine unerwartete Erklärung finden 15 sollten? wenn sie heute abend zu ihm sagen dürfte: „ich weiß es jetzt, Lebrecht!“ — Was, großer Gott, was? Es war gewiß etwas sehr, sehr Unangenehmes, etwas recht Widerwärtiges — das ging ja aus den bisherigen Reden der Alten zur Genüge hervor³ — aber im Vergleich zu dem schrecklichen Gedanken, mit dem sie sich diese ganze Zeit getragen, in welchem sie noch eben so trostlos gewesen war —

„Wollen Sie sich nicht auch setzen?“ sagte Annchen, nach einem Sessel deutend, der in der Nähe stand.

Frau Ülzen machte von der erhaltenen Erlaubnis nur zu 25 gern Gebrauch. Eine so gute Gelegenheit, ihr Licht leuchten zu lassen vor einer jungen Frau, die eben erst den Fuß ins

Haus gesetzt, war ihr in ihrer ganzen vieljährigen Haushälterinnenpraxis noch nicht vorgekommen.

„Sehen gnädige Frau nur nicht so ängstlich nach der Uhr!“
 sagte sie. „Wenn der Herr Doktor bei dem Herrn sind, das
 5 dauert immer lange; und heute wird's noch länger dauern,
 denn Nebelow, der vorhin eine Flasche Wein hineinbrachte, der
 sagt, daß sie auch schon darüber sprechen. Und der Herr Doktor
 kommt ja so viel in der Stadt herum und hat immer rechten
 Anteil an Herrn Fliederbusch genommen, der schon lange keine
 10 Mutter mehr hatte, bloß eine alte Tante, eine Schifffers-
 witwe, wie denn auch ihr Bruder, der Vater von dem jungen
 Herrn Fliederbusch, Schiffskapitän gewesen ist und viele Jahre
 für uns gefahren hat,¹ bis er — wie lange wird es her sein?²
 richtig! im Frühjahr hatten wir das Feuer auf dem Schiffer-
 15 damm, und im Herbst scheiterte die Anna-Maria, und die
 ganze Mannschaft ertrank und Herr Fliederbusch mit — der
 Vater, meine ich — und da kam ja auch wohl noch im Winter
 der Junge zu uns ins Haus; sechs Jahre ist es, und er war
 damals vierzehn und würde also jetzt zwanzig sein, wenn —“
 20 „Ist er denn tot?“ rief Annchen erschrocken.

Frau Ülzen warf einen flüglichen Blick nach der Zimmerdecke.
 „Ja, gnädige Frau, das ist es ja eben, daß kein Mensch das
 weiß und worüber sie sich die Köpfe zerbrechen. Denn es
 kannte ihn alle Welt, und Hans Fliederbusch hier und Hans
 25 Fliederbusch dort — er hieß nämlich Hans, gnädige Frau, und
 war ein richtiger Hans Dampf in allen Gassen,³ obgleich er im
 Geschäft soweit⁴ ganz tüchtig gewesen sein soll, sagen sie — jetzt

wenigstens, wenn ich auch früher manchmal die Herren ganz anders über ihn habe sprechen hören, und daß sie sich wundern müßten, wie unser Herr ein so großes Vertrauen in einen so jungen windbeuteligen Menschen setzen könne. Na, gnädige Frau, das verstehe ich nicht, und ich habe es ihm immer ge- 5 gönnt, wenn der Herr ihn viel öfter bei sich zu Tisch hatte, als die anderen, und mit ihm im Sommer baden ging während der Geschäftszeit, und im Winter Schlittschuh mit ihm lief oder hinten im Garten nach der Scheibe schoß; und hat ihn ja auch vor drei Jahren mit nach London genommen und im 10 vorigen Jahre nach Paris, damit er die Welt kennen lerne.

„Der Nebelow, der war richtig eifersüchtig auf den Herrn Fliederbusch und schimpfte noch am letzten Abend, als der Herr den nächsten Morgen zur Hochzeit reisen wollte, bei uns in der Küche, daß Herr Fliederbusch wieder dem Herrn die Koffer 15 packen müsse, und er habe doch dem Herrn Senator selig dreißig Jahre lang alles zu Dank gemacht. Der Herr Fliederbusch packte aber hier in dieser selben Stube, gnädige Frau, in der ja der Herr schon immer geschlafen hat; und während der Zeit war der Herr Doktor bei dem Herrn in des Herrn Stube, wo 20 sie in diesem Augenblick sind, und sie hatten wohl so¹ zwei oder drei Flaschen Wein getrunken. Und dann ging der Herr Doktor fort, und Nebelow leuchtete ihm hinunter und kam nicht wieder herauf, weil er unten schläft. Ich hatte die Mädchen auch zu Bett geschickt, weil sie am nächsten Morgen früh 25 wieder auf mußten und es nichts mehr für sie zu tun gab und für mich eigentlich auch nichts, bloß daß der Nebelow die Fla-

schen und Gläser nicht weggeräumt hatte, und ich wußte nicht, ob ich hineingehen sollte, weil der Herr es gar nicht liebt, wenn man ungerufen kommt. Und darüber mochte ich denn wohl so ein bißchen eingenickt sein und war sehr verwundert, als ich
5 aufwachte, daß die Uhr schon zwölf schlug.

„Na, gnädige Frau, ich bin eine alte verständige Person und fürchte mich so leicht nicht; aber, wenn man Schlag zwölf aufwacht, und man denkt, es ist alles¹ längst zu Bett, und es ist totenstill in dem ganzen Hause, und plötzlich fängt es an zu
10 rumoren und zu schallen grad' wie in einer Kirche, wissen die gnädige Frau, so dumpf und schauerlich, daß man nicht weiß: kommt es vom Gewölbe herunter oder von unten heraus? Großer Gott, denke ich, was kann das sein? denn daß der Herr noch auf sein sollte und der Herr Fliederbusch — nein,
15 wahrhaftig, gnädige Frau, das fiel mir zuerst gar nicht ein, und es ist ja auch eine Ewigkeit² von dem Herrn seinem Zimmer,³ und ich war mittlerweile schon ganz hinten in dem Gang von der Küche hinter den Fremdenzimmern vorbei, wo ich schlafte;⁴ und das wird ja wohl immer lauter, und ich fasse
20 mir ein Herz und kehre wieder um, und richtig: es kommt aus dem Herrn seinem Zimmer, erst des Herrn Stimme und dann Herrn Fliederbusch seine und dann beide zugleich, wie wenn sich zwei mordsmäßig miteinander streiten.

„Ich stand dicht an der Tür und habe nichts gehört, was
25 ich beschwören könnte, als⁵ einmal, wie der Herr schrie: ‚Du gibst ihn mir wieder!‘ und Herr Fliederbusch dagegen: ‚Nein! ich gebe ihn nicht!‘ Und dann war es, gnädige Frau, als wenn

sie sich an der Kehle hätten, und dabei mochten sie an den Tisch gestoßen haben, der auch hernach umgefallen war mit allen Gläsern und Flaschen, die darauf standen; und dann kam ein lauter Schrei, ich denke ja wohl, der Herr hat ihn totgeschlagen, denn es war Herr Fliederbusch, der so geschrien hatte; und ich 5 will zur Tür hinein, aber die ist verschlossen, und ich — hast du nicht gesehen¹ — über den Flur nach dem Essaal, aus dem ja auch eine Tür nach des Herrn Zimmer geht, und die ist auch verschlossen.

„Nun aber wurde mir doch so himmelangst, gnädige Frau, 10 daß ich es gar nicht beschreiben kann, denn nebenan war alles mäuschenstill und blieb still, und so mag ich wohl ein paar Minuten gestanden haben — immer mit dem Lichte in der Hand, gnädige Frau, und ich wundere mich noch heute, daß ich es nicht vor Schreck habe fallen lassen — und dann ging ich 15 wieder auf den Flur, und — Gott sei Dank! — da kam denn wenigstens der Herr; aber hier aus dem Schlafzimmer, gnädige Frau, und hatte auch ein Licht in der Hand und lief nach der Treppe, und ich hinter ihm her, denn er hatte mich gar nicht gesehen, so daß er schon auf dem ersten Absatz war, als ich noch 20 oben stand, und wäre gewiß ganz hinuntergelaufen, bloß daß ihm das Licht ausging und er nun erst merkte, daß ich da war, und hinaufrief: „Kommen Sie schnell, Frau Ülzen!“

„Na, ich kam denn, so schnell ich konnte, und er steckte sein Licht wieder an meinem an und war so weiß wie eine Wand, 25 und die Hand flog ihm, daß sein Leuchter immer gegen meinen Schlag² und er mit dem Anstecken erst gar nicht zu stände kom-

men konnte¹ und ich wohl dreimal fragen mußte: „Was hat's denn nur gegeben?“ bis er herausbrachte:² „Herr Fliederbusch“ — er sagte aber nicht: „Herr Fliederbusch, sondern: „der Hans — hat sich aus dem Fenster in der Schlaftube gestürzt und 5 liegt unten im Garten.“ — „Tot?“ sage ich. — „Ich weiß es nicht,“ sagte der Herr; „ich habe nach ihm gerufen — ich bekomme keine Antwort.“ — „Was hat es denn gegeben, Herr?“ fragte ich noch einmal. — „Wir haben einen Streit gehabt,“ sagte der Herr, „es tut mir sehr leid — sehr — wenn ich das hätte ahnen 10 können.“ — Dabei zitterten seine Lippen, gnädige Frau, und die Augen stierten ihm aus dem Kopfe, und er schwankte hin und her, daß ich dachte, er fällt um; aber dann richtete er sich ganz gerade auf und sagte: „Das hilft nun nicht, Frau Ülzen. Bleiben Sie hier und wecken Sie Nebelow, ich will selber nach 15 ihm sehen.“ — „Aber das Licht geht Ihnen draußen wieder aus, Herr,“ sage ich. — „Da ist der Christian,“ sagt der Herr; „ich will seine Vaterne nehmen.“

„Na, gnädige Frau, was soll ich da noch lange erzählen,³ denn gefunden haben sie ihn ja nicht, obgleich sie den ganzen Garten 20 abgesucht haben, erst der Herr allein mit dem Christian, — unsrem Kutscher, gnädige Frau — und dann noch ein paar von unseren Leuten dazu, die der Herr hatte wecken lassen, mit einem halben Dutzend Vaternen; und dann haben sie das ganze Haus abgesucht vom obersten Boden bis in den tiefsten 25 Keller, wenn es auch gar keine Menschenmöglichkeit, daß er aus dem Garten in das Haus gekommen sein sollte; und dann ist in der ganzen Stadt herumgeschickt,⁴ und es ist ein

Aufstand gewesen, als ob es an allen vier Ecken brennte; aber wer nicht gefunden ist, das ist Herr Fliederbusch, und der Herr hat auch die gehörige Anzeige gemacht, und unser alter Herr Polizeidirektor hat den Herrn noch in derselben Nacht zu Protokoll genommen und zum Herrn gesagt: er solle ruhig reisen, 5 denn einem jungen Menschen eins hinter die Ohren geben, wenn er gegen seinen Prinzipal unartig sei — dagegen könne kein Mensch was haben, und wenn der junge Mensch, anstatt um Verzeihung zu bitten, davon laufe und sich, sozusagen, aus purem Schabernack zwanzig Fuß hoch in den Garten stürze, 10 wäre es ihm schon recht, wenn er sich das Genick abziele, und daß er es sich nicht abgespalten, das sei doch klar, und wenn einer schon mal ein Leben habe wie eine junge Katze, könne er auch über eine Gartenmauer klettern, und wenn die Katzen nicht zu den Menschen hielten, zum Hause hielten sie doch, und der 15 werde schon wieder kommen, wenn er sich die Hörner abge- laufen, und er werde das noch erleben und wir auch.

„Na, gnädige Frau, der alte Herr hat es nicht mehr erlebt, denn acht Tage darauf haben sie ihn hinausgetragen, und er war der beste Freund von dem seligen Herrn Senator, und ich 20 glaube, er würde sich im Grabe herumdrehen, wenn er hörte, was die Leute jetzt über die alte dumme Geschichte sagen.“

„Was sagen sie? was können sie sagen?“ rief Annchen. Sie war plötzlich aus ihrem Stuhle aufgesprungen und hatte die fest zusammengefaltenen Hände gegen Frau Ülzen ausgestreckt. 25

„Was sie sagen können, gnädige Frau? ja, was können schlechte Menschen nicht sagen, wenn sie nichts Besseres zu reden

haben und es sich um unseren Herrn handelt, der so viel im Vermögen hat, daß er die ganze übrige Stadt kaufen könnte, und der sein schönes Geld mit vollen Händen weggibt. Denn darin ist der Herr gerade so wie der selige Herr Senator: der 5 hatte, als er starb, ja wohl halb Woldom in seinem Schuld-
buch: ¹ Schiffskavitäne und Matrosen und Kaufleute und Handwerker, und alles dick durchgestrichen und darunter ge- schrieben: Bezahlung werde drüben empfangen!"

Frau Ulzen wischte sich die Augen, wie sie jedes Mal tat,
10 wenn sie diese Geschichte von dem Seligen erzählte.

"Ja, ja," fuhr sie fort, "das war ein echtguter Herr: und was haben sie nicht alles von ihm gesagt: er habe mit schwarzen Menschen gehandelt, während er, in seinen ganz jungen Jahren, drüben in Amerika war, und habe noch ein paar Dutzend 15 Schiffe, die immer zwischen Afrika und Amerika führten und nur mit Sklaven handelten, aber nie hierher nach Woldom in den Hafen kamen, sondern immer hinter dem Galgenberg vor Anker gingen — das ist eine halbe Meile von hier, gnädige Frau — und kein Mensch wagte sich früher dahin, weil noch 20 vor ein paar Jahren der alte Galgen da stand, bis der Herr Senator den wegnehmen und eine Leuchtbake aufstellen ließ. Und da sagten sie wieder, er habe es nur getan, weil der hoch-
selige König gedroht habe, er würde ihn an dem Galgen auf- hängen lassen, wenn er den Sklavenhandel nicht nachließe und 25 den unterirdischen Gang von den Galgentannen bis hier in unser Haus zuschütte.

"Ja, gnädige Frau, es gibt welche, die sagen, der Gang sei

nie zugeschüttet, sondern existiere bis auf den heutigen Tag; und in des Herrn seinem Zimmer, wo ja auch der selige Herr Senator gewohnt hat, sei eine Tür, die keiner kenne, bloß immer der Herr — zum Exempel¹ der selige Herr Senator — der sie auf dem Sterbebette seinem Sohn zeigte — zum Exempel unserem Herrn — sonst niemand nicht.² — Und wenn man nur die Tür finden könnte, würde man auch den Herrn Fliederbusch finden.“

„Um Gottes willen!“ schrie Annchen.

„Nicht wahr, gnädige Frau, es ist zu schändlich! Aber ängstigen sich³ gnädige Frau darum nur nicht! Wie der Herr Fliederbusch aus dem Garten gekommen sein soll, das kann ja kein Mensch begreifen, denn es sind überall hohe glatte Mauern ringsherum und nur eine einzige Tür nach dem Hof, wo Christian mit dem Wagen gewesen ist, an dem er partout⁴ vorbei gemußt hätte, und ein paar Kellerlöcher, die aber vergittert sind. Und mit der Tür in dem Herrn seinem Zimmer hat es auch so weit seine Nichtigkeit, und daß sie keiner so leicht finden kann, der sie nicht kennt, und da mag wohl früher ein Gang gewesen sein, denn in einem Hause, das schon dreihundert Jahre alt ist und so dicke Mauern hat, ist alles möglich; aber jetzt ist nur ein Wandschrank dahinter, der freilich so groß ist, das man ein halbes Haus hineinstellen könnte, und auf der einen Hälfte ist er auch ganz leer, in der anderen aber sind Regale, wo der selige Herr Senator seine Akten hatte und sonstige Papiere, die der Herr ordnete und zusammenpackte, als der alte Herr gestorben — ich bin selbst dabei gewesen: zehn

Kisten voll, die jetzt im Keller stehen — und der Herr hat weiter nichts darin gehabt, so viel ich weiß, als seine Angelruten und Flinten, bis er ein paar Tage, bevor er abreiste, zu mir sagte: „Frau Ülzen, wir haben das Haus jetzt voll Arbeiter, und Sie können Ihre Augen nicht überall haben; wir wollen das große Silbergeschirr von dem Büfett nehmen und in den Schrank tun.“

„Iawohl, Herr,“ sage ich, „und ich meine, wir legen auch die Löffel und das andere gleich mit hinein, — sicher ist sicher, 10 und ich bin die Sorge los, denn die Kästen im Büfett kann jeder mit einem krummen Nagel öffnen.“

„Na, gnädige Frau, der Herr, der lacht; aber unsreiner weiß das besser, und so habe ich denn alles in den Schrank gepackt — und habe bloß ein halbes Dutzend von unseren ge- 15 wöhnlichen Eßlöffeln und Kaffeelöffeln draußen behalten auf alle Fälle, und das war sehr gut, denn als vorhin die gnädige Frau den Kaffee wünschte, und ich dem Herrn sagte, daß ich der gnädigen Frau gern einen von unseren schönen vergoldeten Löffeln auf die Tasse legen möchte, fuhr er mich an: 20 es würde auch wohl so gehen,¹ und er hätte den Schlüssel verloren.

„Aber, großer Gott, da schlägt es halb neun; wie die Zeit vergeht, wenn man so ins Reden kommt! Ich muß in die Küche, gnädige Frau, daß die gnädigen Herrschaften was 25 Ordentliches zum Abendessen haben, und der Herr und der Herr Doktor werden ja sich mittlerweile ausgesprochen haben, wenn die gnädige Frau jetzt hinübergehen wollten.“

Frau Ülzen war bereits an der Tür. Aber Annchen, die jetzt in der Tiefe des Zimmers vor dem großen Trumeau zwischen den beiden Fenstern stand und ihr halb den Rücken zukehrte, sagte nichts und wandte sich auch nicht um; dafür aber sah Frau Ülzen mit ihren scharfen Augen sehr deutlich das von den Lichtern auf den Armleuchtern hell beleuchtete Bild der jungen Frau im Spiegel, und das starrte so blaß und verloren mit den dunklen Augen vor sich hin —

Es überfam sie plötzlich die Furcht, ob sie nicht am Ende zu viel gesagt und von Dingen gesprochen, über die sie besser geschwiegen hätte. Sie tröstete sich aber mit dem Gedanken, daß sie ja nichts aufs Tapet gebracht,¹ worüber zu sprechen ihr ausdrücklich verboten gewesen wäre, und sie über das einzige, was ihr der Herr verboten, ja auch nichts gesagt habe.

So hustete sie denn leise — zum Zeichen, daß sie jetzt alles Ernstes² gehen wolle — klapperte, da das Husten nichts half, ein wenig³ mit den Käffesachen und verließ das Zimmer in der beklemmenden Ungewißheit, ob die gnädige Frau ihr Fortgehen wirklich nicht bemerkte, oder sich nur den Anschein davon gab.

Annchen aber, als sie die Tür ins Schloß fallen hörte, war, wie jemand, der aus einer Betäubung erwacht, sich mit beiden Händen über Stirn und Augen gefahren; hatte scheu umgeblickt, sich zu vergewissern, daß sie wirklich allein sei, und dann war sie zu derselben Tür gestürzt, durch welche die Ülzen gegangen, hatte den Riegel vorgeschoben, und ebenso an der zweiten Tür, die nach dem Borderzimmer führte.

Dann eilte sie zu dem Tisch, auf welchem verschiedenes Handgepäck durcheinander lag, öffnete ein elegantes Käfferchen und framte mit zitternden Händen unter allerhand zierlichen Frauensächelchen — da war es!

5 Sie nahm es heraus — einen Gegenstand, der in ein weißes Batisttuch geschlagen war. Siewickelte das Tuch ab — eines von Lebrechts feinen Taschentüchern: ein altertümlicher Schlüssel mit langem glattem Stiel, krausem Bart und rundem Öhr kam zum Vorschein.

10 Der Schlüssel war mit braunen Flecken betupft — die hatte sie schon damals bemerkt, und ebenso, daß der Rost sich auf das Tuch abgesärbt.

Aber, wie sie jetzt das Tuch auseinander schlug und gegen das Licht hielt — großer Gott! war das wirklich Rost?

15 Ein Schauder überlief sie. Unwillkürlich hatte sie Schlüssel und Tuch fallen lassen.

Aber im nächsten Moment hatte sie beides wieder aufgerafft und schien, sich umblickend, nach einem sicherern Versteck zu suchen, als ihn¹ das Käfferchen gewährte.

20 Waren das Schritte?² nein — aber Schlüssel und Tuch sind in der Tasche, wohin sie dieselben in ihrem Schrecken hatte gleiten lassen, vielleicht am sichersten.

Wovor?

Die junge Frau versucht zu lachen. Das Lachen klingt so 25 seltsam — so gar nicht wie ihr eigenes Lachen, daß sie plötzlich in Tränen ausbricht.

Die häßliche Person mit ihren grausigen Geschichten! und Lebrecht! daß er mir nie ein Wort davon gesagt!

Sie sitzt wieder in dem Fauteuil vor dem Kamin, grübelnd, grübelnd, grübelnd, wie vorhin — nein, nein! sich mit allen Kräften ihrer Seele gegen den furchtbaren Gedanken wehrend, sie habe jetzt den Grund für Lebrechts Trübsinn gefunden.

III

„Was gab es da?“ fragte der Doktor.

„Ich hörte ein Geräusch,“ sagte Lebrecht, die Tür wieder schließend; „es war nur die Ülzen.“

10

„Nur die Ülzen — ist reizend,“ sagte der Doktor, sein Glas leerend und wieder füllend; „ganz in der Rolle des Mannes mit dem schlechten Gewissen! Sie kam wohl von deiner Frau?“

„Ich glaube,“ sagte Lebrecht.

„Hm! Und wenn sie nun eben deiner Frau dein sauberes Geheimnis mitgeteilt hat?“

„Ich vergaß, dir zu sagen, daß ich sie ausdrücklich gebeten, nicht davon zu sprechen.“

„Unter welchem Vorwande?“

„Es solle — es solle eine Überraschung für Annchen sein.“

„Eine Überraschung — ist gut, sehr gut! — und wenn sie nun einer von den anderen Leuten damit überrascht? Nebelow zum Beispiel?“

„Das ist so unwahrscheinlich wie möglich.“

„Aber doch möglich!“

„Was¹ quälst du mich?“

„Nur, um dir zu zeigen, daß dein Geheimnis — wie das Schwert des Damokles² — trotz aller deiner Vorsichtsmaßregeln an einem seidenen Faden hängt.“

„Als ob ich das nicht ebensogut und besser wüßte als du.“

„An einem seidenen Faden, den jeder elendeste Zufall zerreißen kann, und das Schwert fährt herab und — du bist ein verlorener Mann.“

10 „Du sagst, die Ülzen werde deiner Frau das Geheimnis nicht ausliefern, denn du habest es ihr verboten. Nehmen wir an, sie widersteht der Versuchung, die in dem Verbot selbst liegt, und plaudert nicht. Wer in aller Welt bürgt dir dafür, daß sie nicht die kostbare Zeit benutzt, die Geschichte von Hans 15 Fliederbusch zu erzählen? und zwar die Geschichte mit den unheimlichen Kommentaren, wie sie nun schon, fast so lange du fort bist, im Munde des Volkes umlaufen? und dabei habe ich dir den unheimlichsten noch gar nicht mitgeteilt, weil ich dich schonen wollte; man hatte nämlich die alte, halb verschollene Sage von dem geheimen Gange, der hier in diesem Zimmer und auf dem anderen Ende irgendwo in einer Strandhöhle zwischen den Galgentannen mündet, wieder aufgegraben und weiß nun ganz genau, wo der Junge geblieben. Und wenn dir auch an dem Gerede der Narren nichts liegt; denke dir, das 20 25 Gerede kommt deiner Frau zu Ohren, und der Junge kehrte, was Gott verhüten wolle, wirklich nicht zurück, und das Geheimnis seines Verschwindens würde nie aufgeklärt — glaubst

du, daß das alles wesentlich dazu beitragen dürfte, deiner jungen Frau den Aufenthalt in diesem verwunschenen Schloß sehr behaglich zu machen? Ich will dir was sagen, an deiner Stelle bevor sie noch etwas von dem Gerede und von der Existenz des Schrankes ein Sterbenswörtchen erfähre, — ich ließe in aller Heimlichkeit den Schrank zumauern, damit, wenn ihr das Gegackel wirklich zugetragen wird, du in aller Ruhe sagen kannst: „Nun denke dir diesen Unsinn, lieber Schatz, es ist nicht einmal ein Schrank hier, geschweige denn ein geheimer Gang, geschweige denn‘ — bist du toll?“

10

Der Doktor, dessen dürrer Oberkörper die lange, zuletzt in schier rasender Hast hervorgesprudelte Rede mit immer ener- gischeren Pendelschwingungen begleitet hatte, blieb wie erstarrt sitzen, die Augen über die Brillengläser weg auf Lebrecht gerichtet mit einem halb erschrockenen, halb forschenden Blick, 15 wie ein Arzt blickt, in dessen Gegenwart jemand unerwartet höchst verdächtige Symptome von Tobsucht an den Tag legt. Denn Lebrecht war aufgesprungen, hatte den gewichtigen Lehnsstuhl, welchen der Doktor nur mühsam von einer Stelle auf die andere rücken konnte, hoch in die Höhe gehoben und dann wieder herabgeschmettert, daß es, trotz des dicken Teppichs, einen lauten Krach gab, die Flaschen und Gläser auf dem großen Eichentisch klirrten und die über dem Tisch hangende dreiflam- mige Lampe merklich schwankte. Und lief¹ jetzt hin und her, sich mit beiden Händen in das blonde lockige Haar fahrend 20 und dann die geballten Fäuste schüttelnd, wie unter der Nase eines unsichtbaren Gegners, und blieb nun ganz dicht vor dem

Doktor stehen und knirschte¹ durch die zusammengepreßten Zähne:

„Verdamm! verdammt!“

„Was oder wer ist verdammt, lieber Lebrecht?“ sagte der 5 Doktor in ruhigem Tone.

„Wir haben es dort — dort hinein in den Schrank gestellt!“

„Was, lieber Lebrecht?“

„Wie du noch fragen kannst! — das — das —“

„Das corpus delicti?“²

10 „Ja, ja! wir mußten doch irgendwohin damit. Es war der nächste, der sicherste Versteck für den Augenblick.“

„Freilich! ich hatte vorhin ganz zu fragen vergessen, wo ihr damit geblieben waret.“³

15 „Er sollte es dann wieder herausnehmen und an Ort und Stelle bringen,⁴ falls ich ihm schreiben könnte, daß ich mich mit Annchen ausgesprochen; oder es sonst heimlich irgendwo in Sicherheit auf einen der Böden stellen, denn vernichtet durfte es nicht werden — um keinen Preis.“

„Natürlich! das alte Wahrzeichen des Hauses! so viel⁵ Pie- 20 tät besäß man denn doch!“

„Ich hatte ihm zu dem Zwecke den Schlüssel gelassen —“

„Und er hat ihn mitgenommen?“

„Nein! über den Schlüssel war es, daß es so weit kam. Er drohte, mich zu verraten; ich wollte ihn wieder haben, er ihn 25 nicht zurückgeben; ich entriß ihm den verfluchten Schlüssel — ich — ich schlug ihn mit dem Schlüssel —“

„Tot?“

„Bist du verrückt?“

„Das beiseite! — Du brauchst nicht mit dem Fuße zu stampfen — also nicht tot? und dann?“

„Dann kam alles, wie ich dir erzählt habe. Ich —“

„Nun?“

„Ich habe den Schlüssel verloren.“

„Wo? und wie?“

„Ich weiß es nicht; ich glaubte ihn eingewickelt in einen meiner Koffer geworfen zu haben; ich habe ihn auf der Reise wiederholt vergebens gesucht; er ist fort.“

„Nimm es für ein gutes Zeichen!“ sagte der Doktor, sich vergnüglich langsam¹ die Knie reibend; „nimm es dafür, daß du den Schrank niemals wieder öffnen oder, wie ich vorhin schon sagte, gleich eine Extramauer darüber ziehen lassen² sollst!“

„Es geht nicht! es geht nicht! der Schrank muß wieder geöffnet werden; ich hatte an demselben Morgen mein ganzes Silberzeug hineingelegt.“

„Weiß jemand davon?“

„Die Ülzen.“

„Hm! weiß sie, daß der Schlüssel fort ist?“

„Ich mußte es ihr sagen — vorhin — sie wollte irgend etwas haben. Ich wußte, daß es so kommen würde, und habe auch deshalb den Empfang meiner jungen Leute vermeiden wollen, die ich doch hätte bewirten müssen, und dann fehlte es hier und da —“

„Und du fürchtest dich, den Schrank in Gegenwart von

5

10

15

20

25

anderen Leuten und überhaupt durch andere Leute öffnen zu lassen? das corpus delicti —"

„Steht groß und breit vorn —“

„So mußt du es allein tun!“

5 „Das wird sehr schwer sein ohne den vertrackten Schlüssel, wie's gar keinen zweiten gibt.“¹

„So schlag die Tür ein! oder fürchtest du etwa, das Geräusch werde deine Frau erwecken? Ei was! junge gesunde Frauen pflegen einen festen Schlaf zu haben.“

:o „Läßt deine Scherze!“

„Beim Himmel! ich scherze nicht!“ rief der Doktor, urplötzlich aus seinem Stuhl in die Höhe fahrend. „Was tust du denn, was hast du diese ganze Zeit getan, als auf den festen Schlaf deiner Frau vertraut: daß sie nichts hört, nichts sieht, 15 sich keine Gedanken über dein verändertes, unleidliches Wesen macht, dessen du dich selbst anklagst? ihr kein unbedachtes Wort deiner Leute eine Erklärung deiner Melancholie zuträgt, vor der ihr die zarte Haut schaudern würde,² so daß keine Küsse und keine Liebkosungen sie jemals wieder ganz beruhigen könnten?

20 Was stehst du da, Mensch, wie verdonnert: der König von Woldom — jeder Zoll ein Knabe, der sich vor den Gespenstern fürchtet, die er selbst heraufbeschworen!³ Kann denn nichts — nicht mein Scherz, nicht mein Ernst, nicht der boshafteste Zufall, der sich gegen dich verschworen zu haben scheint, — und es 25 gibt einen Zufall, glaube mir, trotz Wallenstein!⁴ — nicht die Achtung vor dir selbst, die Liebe zu deiner Frau — kann nichts, gar nichts dich bewegen, zu tun, was dir einzig und allein zu

tun bleibt: hinzugehen, auf der Stelle, bevor noch deine Frau diese Schwelle überschreiten kann, und ihr alles zu sagen — weinend oder fluchend, demütig oder zornig — aber alles, hörst du, alles, alles bis zum Pünktchen über dem J!"

„Um Gotteswillen, still!"

5

Der Doktor, der die letzten Beschwörungsworte in seinem Feuereifer so laut gesprochen, wie es seine hastige Weise und die gurgelnde Stimme nur immer¹ zuließen, hatte mit langausgestrecktem Arm nach der Tür gewiesen, welche auf den Flur führte, und durch die er Annchens Eintreten erwartete. 10 Lebrechts Blicke aber waren auf eine zweite Tür gerichtet gewesen, durch welche man in die Flucht der vorderen Zimmer gelangte,² und er hatte zu seinem äußersten Unbehagen plötzlich gesehen, daß diese Tür, die er vorhin selbst sorgfältig geschlossen, nur noch angelehnt³ war. Vielleicht war sie aufgesprungen, 15 als er vorhin den schweren Stuhl so heftig auf den Boden stieß — gleichviel! sie mußte wieder zu; und er war eben im Begriff gewesen, an dem Doktor, auf den er kaum noch hörte, vorbei nach jener Tür zu stürzen, als vor derselben ein Stuhl gerückt wurde. Sein erschrockener Ausruf und sein starres 20 Auge machten jetzt auch den Doktor sich umwenden — da wurde auch bereits die angelehnte Tür vollends geöffnet, und auf dem hellen Hintergrund des vom Kerzenlicht durchstrahlten Salons stand Annchens hohe, schlanke Gestalt. Sie zögerte einen Augenblick, und nun, mit leichtem, wie schwembendem Schritt, ein Lächeln auf dem schönen, etwas bleichen Gesicht, trat sie den Herren entgegen.

15

20

25

IV

Der Doktor hatte sich, nach Lebrechts kärglichen Schilderungen, Annchen als ein kleines, niedliches, immer bewegliches,¹ zu Scherz und Lachen und allerlei Schelmerei und Neckerei stets bereites, von lustigen Bändern umflattertes Persönchen vorgesellt — ein wenig oder auch ein wenig sehr kokett und — alles in allem — fürchterlich verwöhnt und verzogen, aber doch trotz oder gerade wegen dieser Eigenschaften die rechte Frau für seinen etwas allzu ernsten, hin und wieder bis zur Melancholie trübsinnigen und bis zur Pedanterie steifstelligen Freund.

10 Da wendet er sich — und vor ihm steht eine junge Dame, in allem und jedem der vollkommene Gegensatz von dem Bilde seiner voreiligen Phantasie: eine elastische Gestalt, die den Kopf nur um² ein wenig zu heben braucht, dem Recken Lebrecht die Lippen zu berühren. Und welcher Kopf! feck und zierlich wie 15 der der Diana von Versailles,³ mit herrlichen, göttlich-flaren Konturen — das blauschwarze, leichtgekräuselte Haar die breite und doch zarte Stirn überwölbend, hinten in dem schlanken Nacken zu einem griechischen Knoten mit führner Grazie zusammengebunden — ein bei aller Zartheit plastisches, 20 edelblasses Gesicht — unter sanft geschweiften schmalen Brauen große, schwarze, leuchtende Augen — ein kleiner Mund mit weichen und doch energischen Lippen, daß man zweifelhaft ist, ob sie besser küssen oder befehlen können — an der hohen geschmeidigen Figur alles beisammen wie aus einem Guß, und

jede Pose, jede leichteste Handbewegung die einer liebenswürdigen Königin —

Er hatte auf einmal alles begriffen. Lebrechts ursprünglicher Gedanke, der ihm eine Feigheit gedeucht hatte, erschien ihm plötzlich als geniale Kühnheit; Lebrechts Zaudern, die Entdeckung herbeizuführen, mindestens völlig begreiflich; seine augenblickliche Lage nicht im geringsten mehr lächerlich, vielmehr im allerhöchsten Grade bedenklich; ein Geradedraufgehen,¹ wie er es eben noch als selbstverständlich hingestellt und empfohlen, nur dem allerfünftnen Mute möglich und trotzdem hinsichtlich des Erfolges zweifelhaft; eine vorbereitende Kur notwendig, um so mehr, als hier von jener leicht einzuschüchternden,² alles verzeihenden Liebe nicht die Rede sein konnte. Wer so schön war, hatte fraglos das Geliebtwerden so bequem gehabt; weshalb sich die Mühe des Wiederliebens auferlegen? Blickte ein junges liebendes Weib so? Sprach ein junges liebendes Weib so — so fein und gemessen, verständig und fühl — an dem ersten Abend in dem Hause ihres geliebten Gatten, bei der ersten Zusammenkunft mit dem besten Freunde ihres Gatten? Denn daß sie, wie er bei ihrem Eintreten gefürchtet, etwas von ihrem Gespräch gehört, und wär's auch nur so viel, um sie stutzig, verlegen zu machen — davon war er längst zurückgekommen. Keine Spur von Verlegenheit! Die Miene einer Prinzessin, die mit dem Empfange, mit den getroffenen Einrichtungen nicht ganz zufrieden, aber viel zu vornehm ist, um sich das merken zu lassen!

Der lange hagere Mann, der, so vieles Bedenkliche in

seiner Seele wälzend, kaum Zeit fand, dann und wann ein abgerissenes, kaum verständliches, noch dazu in seltsam höhnischem Tone gesprochenes Wort in die dürfstige Unterhaltung zu werfen, würde wohl auf jeden, der ihn zum ersten Male sah, 5 einen befremdenden, ja unheimlichen Eindruck gemacht haben, — dem armen Ünnchen erschien er entsetzlich, obgleich sie alle Kraft zusammennahm, um ihre wirklichen Empfindungen zu verbergen. Dies war viel schlimmer, als sie gefürchtet! und sie hatte sich vor dem Doktor gefürchtet und ihn oft genug 10 schon, halb im Ernst und halb im Scherz, den Mephisto¹ und bösen Genius ihres geliebten Lebrecht genannt! Las er, der nach Lebrechts Aussage den Leuten die geheimsten Gedanken aus der Seele spähe, jetzt auch in ihrer Seele, während er die in dem Feuer des Kamins wie Kohlen glitzernden Brillen- 15 gläser auf sie gerichtet hielt? Freute er sich ihrer Angst, die immer greifbarere Form annahm und wuchs und wuchs, wenn ihr scheuer Blick jetzt über Lebrecht schweifte, von dessen schönem Gesicht die gelassene Heiterkeit, welche sie einst so bezaubert, für immer und immer geschwunden schien? War 20 der Mann, der da so schweigsam in die Kohlen schaute mit den düstern, eingefunkenen Augen — war es denn wirklich ihr stolzer, kühner, großherziger, angebeteter Lebrecht?

Aber freilich zweifelte Lebrecht an sich selbst;² ja, er war der Verzweiflung nahe. Bertram hätte wahrlich vorhin nicht 25 so viele Worte zu machen brauchen,³ um ihm zu beweisen, daß er eine Dummheit und eine Feigheit begangen; daß er, wenn er kein hirn- und herzloser Wicht sei, wenigstens jetzt sprechen

müsse. Aber in Bertrams Gegenwart! es war ihm unmöglich! er wollte es tun in dem Moment, da Bertram zur Tür hinaus wäre. Warum ging er nicht? was hatte er hier mit den langen Beinen zwischen Mann und Frau, die sich die wichtigsten Dinge mitzuteilen hatten, herumzulaufen und durch 5 seine diabolischen Gesten und Blicke ihn heimlich aufzufordern, seine Pflicht zu tun? Er würde schon seine Pflicht tun, aber nicht unter Bertrams Brillengläsern.

„Du hast heute abend keine Patienten mehr zu besuchen, Adalbert?“ fragte er.

10

Der Doktor blickte über die Brillengläser auf den Freund mit einem höhnischen Lächeln, als wollte er sagen: „Du hast ja doch den Mut nicht, mein Lieber!“

„Ich hatte gehofft, der Herr Doktor werde mit uns zur Nacht essen,“ sagte Annchen. „Es wird freilich noch ein wenig 15 lange dauern; Frau Ülzen hat erklärt, daß sie unser Abendbrot nicht vor zehn Uhr, zu welcher Stunde sie uns erwartet hatte, fertig haben könne; jetzt ist es —“

„In fünf Minuten drei Viertel neun,“ sagte der Doktor, erst flüchtig auf die Uhr und dann sehr starr auf Lebrecht blickend; 20 „dabei fällt mir ein,¹ daß ich, wenn Sie mich wirklich hier behalten wollen, gnädige Frau, allerdings auf kurze Zeit um Entschuldigung bitten muß; auf kürzeste Zeit, Lebrecht!“

„Also doch Ihre Patienten?“ sagte Annchen.

„Gott bewahre!“ erwiderte der Doktor, „ganz gesunde Jungen: die jungen Herren aus den Comptoirs und — so weiter. Sie wollten sich um drei Viertel auf neun bei Mutter Thlefeldt 25

— unserm grand restaurant, gnädige Frau, — zusammenfinden, um bis zur angesetzten Stunde ein Diktett, das sie sich eingebütt, — Text von mir, gnädige Frau! — noch einmal zu probieren. Sie weichen nicht von der Stelle, bis ich sie zu 5 holen komme, und ich möchte, als ein mitleidiger Mann, der ich bin, sie doch nicht die ganze Nacht sitzen lassen. Also in fünf oder zehn Minuten!"

Der Doktor trat an den Seitentisch, auf welchen er beim Hereintreten Hut und Stock gelegt. Lebrecht, der ihn eben 10 noch so heiß fortgewünscht, rieselte es kalt durch die Adern. Wenn Bertram ging, so war der Moment da — es mußte gesagt werden, was ihm die Brust beklemmte und die Kehle zusammenschnürte.

„Weshalb wolltest du dich bemühen," sagte er, „das kann 15 Nebelow ebenso gut besorgen."

„Besorgen wohl, aber nicht so gut," sagte der Doktor, die Hand nach dem Hut ausstreckend.

„Die armen jungen Herren!" sagte Annchen, „sie haben sich gewiß darauf gefreut! es ist recht häßlich, daß wir sie um die 20 Freude betrogen haben und — uns."

„Wenn es Ihnen Freude macht, gnädige Frau," sagte der Doktor rasch, „die kommen — jeden Augenblick."

Lebrecht zitterte. „Verzeihe, lieber Freund," sagte er, „wenn ich Einspruch erhebe und Nebelow hinschicke, um de-25 sinitiv absagen zu lassen. Es ist mir peinlich genug, den jungen Leuten den Scherz verdorben zu haben; aber ich sehe nicht, wie die Sache auf diese Weise besser würde. So etwas hat nur

Sinn und ist nur erfreulich, wenn es im rechten Augenblick geschieht.“

Lebrecht war aufgestanden und hatte den Knopf der elektrischen Klingel an der Tür berührt, Bertram, der schon an der Tür stand, mit einem Druck seiner starken Hand zurück= 5 schiebend.

„Also du willst nicht,“ sagte der Doktor leise; und dann laut, aber zu Annchen gewandt: „Im rechten Augenblick! das ist freilich die Hauptsache: wehe denen, die den rechten Augenblick versäumen!“

10

„Aber er ist nun einmal versäumt,“ rief Lebrecht, sich mit verdrossener Miene wieder in seinen Stuhl werfend.

„Man kann jeden Augenblick zum rechten machen; ja, er wird es nur dadurch, daß man ihn ergreift,“ sagte der Doktor mit einem höhnischen Grinsen; „freilich, zum rechten Augen= 15 blick gehört der rechte Mann.“¹

„Vielleicht bin ich nicht der rechte Mann.“

„In diesem Augenblicke wenigstens nicht.“

„In keinem in deinen Augen! sprich es nur aus! ich bin ja dergleichen echt freundschaftliche Beurteilungen aus deinem 20 Munde von alters her gewohnt!“

„Dann sollten sie dich wenigstens nicht mehr so überraschen, wie es leider den Anschein hat,“ sagte der Doktor; „ich habe die Ehre, gnädige Frau —“

„Bleiben Sie!“ rief Annchen.

25

Sie war aufgesprungen und hatte ein paar rasche Schritte nach dem Doktor gemacht. „Sie dürfen mir dies Leid nicht

antun! Es ist das erste Mal, daß ich Sie mit meinem Leb
recht zusammen sehe, und Sie wollten sich im Hader von ihm
trennen? Nein, nein! lieber Herr Doktor, jetzt müssen Sie
bleiben! Lebrecht hat ja auch wirklich recht; einen reinen Klang
5 gibt es heute abend nicht mehr. Und dann —“

Sie hatte sich nach dem Tisch gewendet und glättete die
Decke, welche der Doktor bei seinem Hin- und Herlaufen ver-
schoben.

„Und dann: ich käme wirklich in Verlegenheit durch einen
10 so zahlreichen Besuch, den ich nicht unbewirkt fortlassen dürfte.
Frau Ülzen würde wohl ihre Schuldigkeit tun, und an Wein
fehlt es gewiß nicht; aber gänzlich, oder so gut wie gänzlich,
an Silbergeschirr. So — so sagte wenigstens Frau Ülzen,
und daß mein sonst so vorsichtiger Lebrecht —“

15 Sie stand noch immer am Tisch, den beiden Männern den
Rücken zuwendend. Der Doktor hatte sich während ihrer
letzten Worte Lebrecht gegenübergestellt und funkelte durch seine
Brillengläser auf ihn herab, der die stumme Aufforderung mit
einem trotsigen Lächeln beantwortete und mit einer Ruhe, die
20 den Doktor empörte, Ännchen in die Rede fallend, sagte:

„Den Schlüssel zu dem Schrank verloren hat — das ist
ganz richtig; und ebenso, daß es viele Umstände machen würde,
den Schrank zu öffnen. Ich habe aber nicht die geringste Lust,
mir heute abend diese Umstände noch zu machen. Ännchen
25 weiß das, und — nun genug davon! Nicht wahr, Ännchen?“

„Gewiß, gewiß!“ sagte Ännchen; „ganz wie du willst.“

„Gewiß! ganz wie er will!“ rief der Doktor. „Bielherrlichkeit

ist mißlich! Einer soll Herr sein!¹ — ein vortreffliches Wort! O, über den alten Schalk von Homer!² über den ironischen Schalk!"

Der Doktor schien völlig vergessen zu haben, daß er vorhin hatte gehen wollen, ebenso wie Lebrecht, daß er nach dem Diner geklingelt. Man saß wieder um den Kamin wie vorhin, nur daß niemand ein Wort sprach, und keiner die lange Pause zu bemerken schien, die auf alle wie eine schwere Last drückte.

Eine unerträgliche Last für das arme Annchen. Ihr war, 10 als sei eine Ewigkeit vergangen, seitdem sie, ihren ganzen Mut zusammenraffend, durch jene Tür eingetreten, und doch konnte kaum eine halbe Stunde verflossen sein. Wie sollte sie das ertragen? Aus dem Herzen quoll es heiß heraus: lieber Lebrecht! sag' es mir! jetzt! demütig oder zornig — es ist ja ganz gleich 15 — aber alles, alles, alles! — Und immer wieder kroch der Schrei, der schon auf den Lippen lag, zu dem dumpf klopfenden Herzen zurück. Hier! hier war es gewesen! innerhalb dieser ellendicken Wände, die jeden lautesten Schrei erstickten zu müssen schienen, und doch für die Lauscherin an der Tür nicht 20 erstickt hatten! Durch jene zweite Tür war er geflohen, der Zornige, ihn verfolgend — durch den Salon — durch die Zimmer alle, die prächtigen, von Gold und Seide strahlenden, glänzenden Zimmer, die sie vorhin im Halbdunkel und eben jetzt in blendendem Kerzen- und Lampenlicht durchschritten — 25 bis zu dem Schlafgemach, bis an das Fenster —

Ein langgezogener heulender Ton, wie aus einer ungeheu-

ren verstimmt Trompete, schreckte sie jäh aus ihren fürchterlichen Phantasien auf.

„Großer Gott, was ist das?“

„Ein alter Bekannter von uns,“ sagte der Doktor, „der Kappellmeister Nordost. Er tutet immer zuerst in das schmale Rathausgäschchen, um zu probieren, ob er noch in der rechten Stimmung ist; dann fällt das ganze Orchester ein. Da geht es schon los. Ist das nicht eine prächtige Musik, gnädige Frau?“

10 „Apropos, alte Bekannte,¹“ fuhr der Doktor fort, „wissen Sie, gnädige Frau, daß Sie einen alten Bekannten hier vorfinden werden?“

„Einen Bekannten? und noch dazu einen alten? und hier in Woldom? Sie machen mich neugierig.“

15 „Gewiß nicht so, wie der Mann — ich weiß nicht, ob von Natur oder aus Beruf — ist. Lorenz Sterne² würde ihn zu den most inquisitive travelers³ gerechnet haben, im Besitz eines Rundreisebillets durch alle Familiengeheimnisse zehn Meilen im Umkreis mit sechs Wochen Gültigkeit. Länger
20 dauert nämlich das Kommissorium⁴ nicht, das er hier, als interimistischer Polizeidirektor, hat; dann geht's recta via⁵ nach Berlin ins Ministerium, wo allerdings ein größerer Spielraum für solche Köpfe ist. Dazwischen hat er, wie gesagt, auch hier nicht gesiebert: er weiß alles; ich wette, er
25 weiß, daß wir hier zusammenstoßen und von wem wir sprechen.“

„Wenn wir nur erst wüßten, von wem du sprichst,“ sagte Lebrecht.

„Denn für Sie beide schwärmt er,“ fuhr der Doktor, immer zu Annchen gewandt, fort; „er nennt es den größten Kummer seines Lebens, daß er Köln verlassen mußte, acht Tage vor Ihrer Hochzeit.“

„Also einer von deinen vielen Anbetern, Annchen,“ sagte Lebrecht.

Der Doktor ärgerte sich über den höhnischen Ton, in welchem Lebrecht seine Bemerkung hingeworfen, die Annchen tief verletzt zu haben schien. „Ohne Zweifel,“ sagte er, „es ist das Privilegium der Sonne, von vielen angebetet zu werden: von 10 Gerechten und Ungerechten, von Giganten und — Pygmäen.“

„Natürlich der kleine bucklige Assessor,“ sagte Lebrecht, „— Frank oder wie der widerwärtige Kerl hieß.“

„Von Frank — Oskar von Frank,“ sagte der Doktor; „sonst stimmt es bis auf die Widerwärtigkeit, die ja Geschmackssache 15 ist. Finden Sie ihn auch so widerwärtig, gnädige Frau?“

„Er ist Jahre lang in meinem elterlichen Hause aus- und eingegangen,“ sagte Annchen.

„Er rühmt sich dessen,“ sagte der Doktor; „und um so tiefer sein Bedauern, die süße Gewohnheit in Ihrem Hause hier nur 20 noch so kurze Zeit fortsetzen zu können.“

„Ich denke, er wird sie gar nicht fortsetzen,“ sagte Lebrecht; „ich hasse den Menschen.“

„Sollte das vielleicht auf Gegenseitigkeit beruhen?“

Der Doktor hatte den ironischen Ton, in welchem er bis 25 jetzt gesprochen, plötzlich fallen lassen und sich wieder zu Lebrecht gewendet.

„In allem Ernst, mein Lieber, ich glaube, daß es der Fall ist; und daß die ganz ungemeine Rührung, welche der betreffende Herr vom ersten Augenblicke seines Hierseins in einer gewissen Angelegenheit entwickelt hat, — wir sprachen eben über 5 diese Angelegenheit, gnädige Frau, als Sie kamen — Lebrecht wird sie Ihnen wohl gelegentlich mitteilen — keineswegs, wie der Herr allerdings vorgibt, ihre Quelle in freundlicher Teilnahme hat, sondern im Gegenteil: aus der sehr unlauteren eines tief und doch nicht tief genug versteckten Grosses fließt. 10 — Was ist Ihnen, gnädige Frau?“

Der eifrige Doktor hatte ebenso wenig wie Lebrecht, — dem bei dieser brüsken Erwähnung der fatalen Geschichte das Blut in den Ohren fauste — bemerkt, daß Annchen, todtbleich, die Hand auf das Herz pressend, dagesessen; und die beiden 15 Männer wurden daher gleicherweise durch ihr krampfhaftes Schluchzen erschreckt.

Sie sprangen von ihren Sitzen, aber auch Annchen hatte sich bereits erhoben, lächelnd und die Bestürzten durch eine Handbewegung bittend, sich nicht zu ängstigen.

20 „Verzeihung!“ sagte sie, „es ist nichts, — die Abspannung von der Reise höchstens — nein, Sie dürfen nicht fort, Doktor; im Gegenteil! Sie sehen ja, daß ich mich möglichst beeile, zu Ihren Patienten zu gehören. Nur daß dergleichen — Gott sei Dank — bei mir nicht lange währt, — gewiß, lieber Lebrecht, es ist bereits vorüber! Ich glaube gar, mir fehlt nichts als ein Bissen — wir sind nämlich eigentlich noch ganz nüchtern, lieber Doktor, — und Sie sind gewiß auch hungrig — ich

werde einmal nach dem Essen sehen — du brauchst nicht zu fürchten, Lebrecht, daß ich der Frau Ülzen¹ — sie soll ihr Regiment unbestritten haben — heute abend mindestens — Sie lachen, Doktor? — ich bin wirklich nicht streitsüchtig wie gewisse Leute.“

Sie reichte dem Doktor eine Hand, die dieser, tief seine lange Gestalt beugend, an die Lippen drückte: „Sie sind eine herrliche Frau,“ sagte er; „ich muß Ihnen dies Bekenntnis machen, sollte mir auch der eifersüchtige Lebrecht dafür das Haus verbieten wie dem unglücklichen Polizeikommissarius.“

„Du schwätzest heute das Blaue vom Himmel“² sagte Lebrecht gezwungen lachend, und dann in ärgerlichem Tone zu dem alten Diener, der eben eintrat:

„Wo stecken Sie denn eigentlich? ich habe schon vor einer halben Stunde nach Ihnen gellngelt. Sie sollen — was 15 haben Sie denn da?“

„Eben abgegeben,“ sagte Nebelow mit seiner hohlen Stimme, dem Herrn mit zitternder Hand eine Depesche hinhaltend.

„Nun dann, her damit!“ rief Lebrecht ungeduldig.

Er war an den Tisch getreten und hatte unter die Empfangsbeschneidung seinen Namen gekritzelt. „Hier! und hernach kommen Sie wieder, aber sofort! hören Sie?“

„Der Alte ist heute wieder einmal betrunken,“ sagte Lebrecht, die Depesche erbrechend; „ich werde ihn doch wohl fortschicken müssen, so leid —“³

„Was ist geschehen?“ rief Annchen.

Sie hatte bemerkt, wie Lebrecht, nachdem er kaum einen

Blick in das Blatt geworfen, sich verfärbte; Lebrecht antwortete nicht sofort.

„Um Gotteswillen!“ rief Annchen; „sage es mir: Mama ist frank, oder Papa —“

5 „Ach was! frank! sie kommen — heute abend.“

Annchen stieß einen Freudenschrei aus, das Blatt, welches Lebrecht auf den Tisch fallen lassen,¹ hastig ergreifend und den Inhalt laut lesend, als sollten die Ohren den in Tränen schwimmenden Augen zu Hilfe kommen:

10 „Mama vor Sehnsucht halb tot; hofften,² euch heute in Berlin zu treffen! kommen nun mit Schnellzug; bitte für Mama Equipage an Station, für mich Königsbowle bereit halten, übrigens selber brauen wollen. Bringen auch Lisette mit“ — „das ist mein Kammermädchen, Herr Doktor“ —
15 „Dein alter Papa!“ — „O wie glücklich ich bin! o wie glücklich ich bin!“

Sie küßte das Blatt wieder und wieder unter strömenden Tränen.

„Nun schnell! schnell!“ rief sie; „Sie müssen Lebrecht entschuldigen, Herr Doktor, und mich — ich fahre auch mit. Nein, das geht ja nicht — es ist am Ende besser, wenn, wenn — was wollte ich doch sagen?“

Der Doktor betrachtete mit teilnehmender Miene die junge Frau, die ihm jetzt doppelt schön erschien, und die in ihrer freudigen Erregung offenbar kaum wußte, was sie sprach.

„Sie wollten vielleicht sagen, ob es nicht besser wäre, wenn ich Ihre Eltern vom Bahnhof abholte? Lebrecht und Sie

könnten dann in Gemeinschaft und voller Ruhe Ihre Vorbereitungen treffen.“

„Wie gut Sie sind!“ sagte Annchen, dem Doktor abermals die Hand reichend.

„Auf keinen Fall!“ rief Lebrecht.

„Wieso auf keinen Fall?“ fragte der Doktor, über die Schulter gewandt.¹

„Was würden die Eltern denken? unmöglich! und was hätte denn ich für Vorbereitungen zu treffen?“

„Sollen deine Schwiegereltern mit Blechlöffeln essen?“ sagte der Doktor, Annchens Hand loslassend und so zwischen sie und Lebrecht tretend, daß die erstere nichts von der halb höhnischen, halb drohenden Grimasse sah, die er dem letzteren machte, und welche dieser mit einer mehr trotzigen als verlegenen Miene beantwortete und mit den mürrischen Worten:

„Es wird auch so gehen —“

„Sagte der Krug, bis er brach!“² stieß der Doktor heftig heraus. — „Was meinen Sie, gnädige Frau?“

„Es wird gewiß gehen,“ sagte diese sehr sanft; „man könnte ja im Notfalle aus der Nachbarschaft —“

„Sehr anständig für den König von Woldom!“ brummte der Doktor.

„Ich sage: ‚nur im Notfalle;‘ aber, lieber Lebrecht, Papa und du — ihr habt so oft von der großen silbernen Bowle gesprochen — und daß euer erster Trunk aus der Bowle sein sollte — und der Papa hat nun ausdrücklich darum gebeten — wenn es möglich wäre —“

„Hier hilft kein Widerstreben“ — sang der Doktor in greulich falschen Tönen.

Lebrecht war zumute, wie einem verbellten¹ Hirsch sein mag, der kein Entrinnen mehr sieht und sich gerade deshalb zum 5 Kampfe entschließt.

„Von Widerstreben ist hier gar keine Rede,“ sagte er, „sondern von einer einfachen Unmöglichkeit. Die Bowle ist natürlich auch in dem Schranke —“

„Der sich nebenbei in jener Wand befindet, gnädige Frau,“ 10 sagte der Doktor, nach der Zimmerecke neben dem zweiten Fenster rechts deutend; „schicke zu Peter Hinrich, er macht dir jedes Schloß binnen fünf Minuten auf.“

„Nur dieses nicht — ich weiß es.“

„Auf deutsch:² du willst deinem Schwiegerpapa die kleine 15 Freude nicht machen?“

„Wenn ich könnte —“

„Der Mensch kann, was er will —“

„Nun denn, so will ich nicht.“

„Das hättest du doch gleich sagen sollen.“

20 „Was für ein Schlüssel war es?“ fragte Annchen.

„Mein Gott! ich habe es ja schon gesagt!“ rief Lebrecht: „ein alter, höchst wunderlich geformter Schlüssel aus dem sechzehnten oder gar fünfzehnten Jahrhundert, wie er jetzt gar nicht mehr vorkommt und vorkommen kann. Ich erinnere 25 mich sogar, daß der alte Hinrich sich gelegentlich einmal vor Jahren stundenlang vergeblich an dem Schlosse abgequält hat.“

„Dann geh,“ sagte Annchen; „sonst finden die armen Eltern gar niemand auf dem Bahnhof.“

„Es ist noch reichlich Zeit,“ sagte der Doktor; „etwas über neun! eine volle Stunde — man fährt in zehn Minuten hin.“

„Und angespannt muß doch auch werden,“ sagte Lebrecht; „wir brauchen überdies einen zweiten Wagen für das Gepäck — ich werde unseres gleich mitbringen, Annchen. Hast du sonst noch etwas?“

„Nein, ich danke dir,“ sagte Annchen.

10

Der Ton schnitt Lebrecht ins Herz. Sie ahnte ja nicht, weshalb er ihr eine so bescheidene Bitte abgeschlagen, und daß er nur das eine wünschte: es wäre bereits alles gesagt und er hätte ihr folglich die Bitte nicht abzuschlagen brauchen. Aber noch war es ja nicht zu spät — Bertram wollte fort — er selbst konnte dann unter irgend einem Vorwande bleiben oder zurückkommen, bevor er wegfuhr — so zwischen Tür und Angel¹ sagte es sich² vielleicht am besten.

„Du gehst wohl mit, Bertram? Nebelow kommt nicht wieder, richtet die Bestellung auch vielleicht falsch aus — es gibt ein Missverständnis —“

„Gewiß,“ sagte der Doktor; „alles, nur keine Missverständnisse! Ich habe die Ehre, gnädige Frau —“

Die beiden Männer bewegten sich nach der Tür.

„Herr Doktor!“

25

Bertram wandte sich: „Sie beschließen —“

„Ich wollte Sie etwas fragen — über Mama, lieber Leb-

recht; Damenangelegenheiten — nichts für dich, lieber Lebrecht; — Mamas altes Übel — ich weiß, sie wird noch heute abend davon anfangen und es mir nie vergeben, unseren Freund auf eine so wichtige Sache nicht wenigstens vorbereitet zu haben. Möchten Sie wohl noch ein paar Minuten bleiben, Herr Doktor?"

Lebrecht knirschte mit den Zähnen; es sollte also nicht sein!

"Ich will nicht stören," sagte er; „auf Wiedersehen denn!"

10 Er war zur Tür hinaus.

Der Doktor hatte Hut und Stock in der Hand; er war wütend auf Lebrecht und wütend auf Annchen, welche in der hergebrachten Frauenzimmermanier, ohne eine leiseste Ahnung dessen, was sie tat, Augenblicke, von denen Tod und Leben 15 abhingen, mit irgend einer Nichtigkeit verplaudern zu dürfen glaubte. Eben wollte er mit einem: „es tut mir leid, Madam — ein ander¹ Mal!" Lebrecht nach, als die junge Frau, die wie lauschend dagestanden, auf ihn zustürzte und, die weißen Hände gegen ihn ausstreckend, in angstvollen Tönen rief:

20 „Gehen Sie nicht! gehen Sie nicht! ich muß Sie sprechen!"

„Ah!" sagte der Doktor; „Sie müssen mich sprechen! das ist etwas anderes. Bitte, nehmen Sie wieder Platz, gnädige Frau; was ist es?"

V

Dem armen Ünnchen war der Verzweiflungsmut längst erloschen. Was hatte sie getan? was gewollt? Dem finsternen, unheimlichen Manne die Qualen beichten, die sie erduldet, seitdem sie dieses Haus betreten — in immer steigendem Maße, daß ihr Herz die Angst nicht mehr zu fassen vermochte? 5 Die gräßliche Angst vor einem Gräßlichen, das sie nicht zu denken wagte, das sie nicht dachte — nein! nein! das sie von sich rang wie ein Träumender den Alp, der sich auf ihn wälzt. Das ja auch gewiß nur ein entsetzlicher Traum war, aus dem sie erwachen würde, wenn sie nur einmal aufschreien, um Hilfe 10 rufen könnte! Hilfe! Hilfe!

Aber es kam nicht über ihre zuckenden Lippen; statt dessen sagte jemand — sie mußte es wohl selber sein, bloß daß die Stimme wie eines fremden Menschen Stimme war und von dem Ende des Gemaches zu kommen schien:

15

„Es ist nicht wegen meiner Mutter — es ist wegen Lebrecht, der so — eigen, so — verstimmt ist — die ganze letzte Zeit — und heute abend — auf der langen Fahrt — und jetzt hier — eben noch — meine Eltern — mein guter alter Vater — er hat ihn immer so gern gehabt — so gern — sie 20 haben so oft darüber gescherzt — warum — warum —“

„Warum Lebrecht Ihnen die scheinbar so geringfügige Gefälligkeit mit der Bowle nicht erwiesen? wünschen Sie das zu wissen, gnädige Frau?“

Sie nickte: „Ja, ja — auch das!“

„Auch das? also sonst nichts?“

„Nein! nein!“ sagte das geängstete Annchen, die Finger krampfhaft ineinander pressend, mit starren Augen zu dem

5 Doktor emporblickend.

Sollte er es ihr sagen? die Gelegenheit war günstig; sie schien weich, erschüttert. Nein! er konnte es nicht sagen! Das wäre ein schlechter Freundschaftsdienst, den er Lebrecht da¹ leistete! Die Liebe verzeiht viel, Feigheit verzeiht sie nicht.

10 Und dies, das leider Gottes nah' genug an Feigheit grenzte oder schon Feigheit war, blieb es in den Augen dieser schönen jungen vornehmen Frau in alle Ewigkeit, wenn er Lebrecht die Chance nahm, den ekeln Wurm mit dem eigenen Fuße zu zertragen.

15 Aber das konnte er:² ihr den ekeln Wurm zeigen, wie er den Augen Lebrechts erschienen war: ein greulicher Drache! er konnte versuchen, sie auf Lebrechts Standpunkt zu stellen; das konnte er und — das wollte er.

Er legte Hut und Stock wieder auf den Tisch, setzte sich

20 Annchen gegenüber in einen der niedrigen Fauteuils und sagte, sich die hochragenden spitzen Knie langsam mit den flachen Händen reibend, die glitzernden Brillengläser starr auf die Geängstete gerichtet:

„Ich weiß nicht, ob Ihnen aus der englischen Lektüre ein

25 Ausdruck bekannt ist, der nicht selten vorkommt — besonders bei Thackeray³ — The Skeleton in the house⁴ — das Skelett im Hause?“

Ünnchen zuckte zusammen. „Ich erinnere mich, den Ausdruck gelesen zu haben;“ sagte sie mit leiser Stimme.

„Es geht eine schauerliche Sage, Madam, daß es Zeiten gegeben, in denen man ein unschuldig Kind in das Fundament eines neuen Hauses, das ein altes werden sollte, einmauerte. 5 Obgleich ich nun dem grausam-bornierten Mittelalter alles mögliche Scheußliche zutraue, so will ich doch zur Ehre der Menschheit annehmen, daß sich dies nun und nimmer begeben, wir es vielmehr hier mit einem Stück der Poesie des Volkes zu tun haben, welches in seiner Weise für eine oft beobachtete 10 Erfahrung einen symbolischen Ausdruck suchte.

„Die Erfahrung aber war, daß selten oder nie ein Haus alt, reich, und mächtig wurde, wenn sich nicht zuvor jemand fand, der ihm seine Unschuld zum Opfer brachte oder — es logischer auszudrücken — eine Schuld auf sich lud. Vielleicht 15 nicht in seinem Sinne! Der biderbe Ritter, dem seine Käbanc über dem Kopf zusammenfiel, mochte es für ganz in der Ordnung halten, daß er seinen Gaul sattelte und so lange in den Büschchen an den Landstraßen herumflepperte, bis er sich aus den in das Burgverlies heruntergelassenen und dort in 20 Goldbeutel verwandelten Pfeffersäcken ein zweifelsohne reinliches Grafenschloß in Gottes Namen¹ erbauen durste.

„Aber die lieben Enkelchen, Madam! Danken sie, wie es sich gebührte, dem guten Großpapa das Opfer, das er ihnen gebracht? Nun, ja; sie bauen eine Kapelle über der Stätte, 25 wo einst die Pfeffersäcke in die Modernacht des Burgverlieses hinabgelassen wurden; aber die Schwachnervigen können in der

Kapelle nicht trauen oder taufen lassen, ohne daran zu denken, daß unter den Steinplatten, auf denen sie knien, das Skelett des Hauses liegt.

„Sie blicken nach der Uhr, Madam, es ist etwas über ein
 5 Viertel auf zehn, und da fährt eben Lebrecht erst aus dem Hof-
 tor — Sie sehen, wir haben einen Ozean von Zeit, und ich
 möchte Ihnen gar zu gern noch einige Exemplare aus meiner
 · Skelettsammlung zeigen.

„Nehmen wir zum Beispiel folgenden Fall: da ist ein großes,
 10 großes Kaufmannshaus, dessen Schiffe auf allen Meeren
 segeln, das nur noch mit Hunderttausenden rechnet, und dieses
 große, große Haus hat in einem Seitenflügel — Sie meinen:
 ein Kaufmannshaus könne kein Skelett haben? Ich bitte
 Sie, das ist eine gänzlich falsche Ansicht, welche ich der gebore-
 15 nen Aristokratin zugute halte. Denken Sie doch an die
 königlichen Kaufleute des Mittelalters, an die Fugger,¹ an
 die Welser,² und die anderen, die sich wahrlich in ihren Stadt-
 palästen den adeligen Schnapphähnen³ auf ihren Raubnestern
 gleich achteten!

„Und so ein altes Haus braucht ja nicht einmal ein Palast
 zu sein; es braucht nur lange genug zu stehen und von einer und
 derselben Familie bewohnt zu werden, einer Familie von
 Ärzten, sagen wir, um ein Beispiel aus meinem Berufe zu
 nehmen. Schon der Großvater war Arzt gewesen, der Vater
 25 selbstverständlich, der Sohn ist es wieder. Aber der Urgroß-
 vater, der das große Haus erbaute, war seines Zeichens Barbier,
 und weil er besagtes Haus gleichsam auf seinem Barbier-

becken¹ aufgebaut, hat er in seinem Testamente verordnet, daß besagtes Becken nicht nur als Wahrzeichen an der sichtbarsten Stelle der Front auf ewige Zeiten prange, sondern auch, daß die Barbierstube niemals eingehe, im Gegenteil fortasert werde bis an das Ende aller Dinge, und daß jeder seiner Nachkommen und Erben, bei Strafe des Verlustes des ganzen reichen Hauses und seiner reichen Kundschaft, und wenn er zehnmal doctor medicinae und wenn er Äskulap² in Person wäre, das Barbiergeschäft in seinem Namen fortführen, ja eine Lehrzeit, und wäre es nur von vier Wochen, durchgemacht und das urgroßväterliche Messer geschwungen haben muß.

„Ahnen Sie wohl, Madam, wie dem Manne — einem der ersten seines Faches — zumute ist, mit einem Kopfe voll weltumfassender Spekulationen und dem Barbierbecken im Wappen? — dem Becken, über das er in seinem Leben unzählige Stichelreden hat hören müssen, das ihm positiv den Zutritt zu gewissen ansehnlichen Korporationen, in die sein Ehrgeiz strebte, unmöglich gemacht, und in seine Seele — sonst die Offenheit und Bravheit selbst — das Gifft des Misstrauens, ja der Feigheit geflößt hat?“ 20

Zum ersten Male in seiner langen Rede machte der Doktor eine wirkliche Pause; er hatte sogar aufgehört, die Knie zu reiben, und starrte auf Annchen, einer Antwort harrend, irgend einer Äußerung, die bewies, daß sie ihn verstanden, daß sie wenigstens ahnte, worauf er hinaus wollte.³ 25

„Verzeihen Sie,“ stammelte Annchen; „aber ich glaube, ich werde mich einmal draußen umsehen müssen.“

Dem Doktor war wie jemand, der gegen eine verschlossene Tür rennt, wo er eine offene wünschte. — Er, der seinerseits verlangte, daß die junge Frau alles begreifen solle — seine versteckten Anspielungen, seine tollkühnen Übergänge — er 5 begriff nicht, daß sie seine letzten Worte kaum noch gehört und ganz gewiß nicht verstanden; daß sie in diesem Augenblicke nur noch einen Wunsch hatte: aus einer Situation zu kommen, von der sie fühlte, daß sie dieselbe nicht länger ertragen könne.

„Nur einen Augenblick, Madam,“ rief er; „nur so lange, bis ich Ihnen gesagt, welche Rolle denn die lieben Weiberchen in dieser Pathologie der Hausskelette spielen! Und so vernehmen Sie denn, Madam, daß sie, die Huldinnen mit den sammetweichen unschuldigen Rehaugen und den weißen beringten 15 Nixenhänden — nur zu oft — fast immer — die Gelegenheitsursache zum Ausbrüche des Leidens sind.“

„Die junge Frau kommt ins Haus! Sie ist nicht unser Fleisch und Blut; sie weiß nicht, wie das Skelett an unserem Fleische zwackt, in unserem Blute rast; sie findet nur, daß es 20 ein greulich oder lächerlich Ding ist, um so greulicher, je lächerlicher es ist. Sie hat keine Pietät vor dem Skelett — sie fürchtet sich nur vor ihm; sie hat kein Mitleiden mit dem Skelett — sie schämt sich seiner nur.“

„Und das, Madam, ist noch der beste, der allerbeste Fall 25 und wohl dem jungen Manne, der beherzt genug war, vor der Hochzeit zu sagen: „Unter der und der Treppe, hinter der und der Tapetenwand liegt das Skelett meines Hauses; und so und

so ist es beschaffen; und nun heirate mich, wenn du den Mut hast!“

„Aber, Madam, der allerschlimmste und geradezu tödliche Fall ist, wenn die gute Phyllis¹ nichts weiß, nichts ahnt, weil sie nicht Augen hat, zu sehen, nicht Ohren, zu hören, und bittet nun den lieben Mann, ihr doch den Silberschatz zu zeigen, den famosen Silberschatz in dem alten Wandtschränk, zu dem er den Schlüssel verloren. Und der liebe Mann, der sich ganz richtig sagt, daß die Sache doch einmal zur Sprache kommen muß, sperrt den Schrank auf: und nun! der Schatz des Hauses, 10 er ist wohl da und funktelt und glänzt! auf dem Schatz aber sitzt das Skelett und flappert und grinst: „Viel schönen Gruß, herztausiges Lieb!² Du und ich, wir gehören fein zusammen, denn du weißt doch wohl, daß du mich mit dem alten Hause geheiratet hast.““

Und wie der Doftor, plötzlich auftauchend und mit der dünnen, weit ausgestreckten Hand deutend, also in seinen greulichsten Kehltonen schrie, fuhr ein Windstoß um das Haus, der es in seinen Grundfesten zu erschüttern schien. Der Sturm mochte eine Spalte in einem der klappernden Fenster gefunden 20 haben: ein fürchterlicher, heulender, wimmernder Ton schmetterte durch das Gemach, und in den schmetternden Ton gelste ein Schrei —

„Unnchen hatte ihn ausgestoßen; sie stand — ein Bild des Entsetzens — mit zuckenden bleichen Lippen vor dem Doftor. 25 „Um Gottes Barmherzigkeit! was ist in dem Schrank?“

„Je nun,“ sagte der Doftor; „ich hatte bereits die Ehre,

zu bemerken: die famose Bowle et cetera, influisse des Skeletts."

Er machte eine seiner grotesken Verbeugungen und bewegte sich nach Hut und Stock an der Tür, als er sich plötzlich von 5 einer zitternden Hand am Arme ergriffen fühlte.

"Ich — ich — vorhin die Frau Ülzen — und dann dort durch die Tür — Ihre letzten Worte: er¹ solle mir alles sagen — es ist — handelt es sich um Hans Fliederbusch?"

10 Der Doktor fuhr sich mit der flachen Hand an die Stirn.

Was hatte er getan? Die Möglichkeit, ja Wahrscheinlichkeit, daß die Ülzen mittlerweile geplaudert haben könne — den Faktor, welchen er vorhin Rechtfertigung als einen sehr wesentlichen selber vorgerechnet, — aus seiner eigenen Kalkulation wegge-15 lassen, als wäre er nicht vorhanden! Und seine letzten so verräterischen Worte hatte sie auch gehört! War das Geheimnis verraten? Unmöglich; sie hätte ihre Frage anders gestellt, hätte sie nicht in dieser ungeheuren Angst getan.² Der Himmel möchte wissen, mit welcher abenteuerlichen Geschichte die 20 alte Schwätzerin ihr den Kopf verrückt! War es klug getan, ihr den Kopf zurechtzurücken? war es nicht klüger, sie in dem Dunkel, das über des Hans' Flucht lag, noch eine Zeitlang weiter tappen zu lassen? das Dunkel wo möglich noch zu verdichten, so daß ihr die Entdeckung des wirklichen Geheimnisses 25 hernach wie ein Sonnenstrahl erschien?

"Ja, ja!" sagte er, „der Hans Fliederbusch, der tolle Junge er hat uns rechte Sorge gemacht — macht sie uns noch. Das

Wenig wird er sich nun wohl schwerlich gebrochen haben; aber wer ertrinkt, ist gleichfalls tot. War' freilich eine Katze, — junge Katzen ersaufen nicht so schnell. Wir müssen es eben abwarten, wir müssen es abwarten!"

"So ist Hans Niederbusch nicht — nicht das Skelett?" 5

"Ich habe ihn noch nicht darauf hin untersucht — indessen — was nicht ist, kann ja noch werden; ich sagte Ihnen bereits: so ein richtiges Skelett braucht Zeit, viel Zeit."

"Was ist es denn?"

"Ja, gnädige Frau, ein Arzt, wissen Sie, muß in diesen 10 Dingen sehr entschiedene Grundsätze haben; ich mische mich niemals in Familienangelegenheiten; und so viel muß Ihnen doch aus meinem Vortrag klar geworden sein, daß ein Skelett eine allerintimste Familienangelegenheit ist. Lebrecht wird die Vorstellung schon selbst übernehmen. Vorläufig hat ihm 15 mit dem Schlüssel zu dem alten Schrank da auch noch der rechte Mut gefehlt. Hoffen wir, daß er beides — Schlüssel und Mut — im rechten Augenblick wiedersfindet."

"Ich — ich habe den Schlüssel!"

"Sie? — und das sagen Sie jetzt? sagen Sie mir? haben 20 Sie Lebrecht verschwiegen? Und Lebrecht macht Ihnen ein Geheimnis aus einer Sache, zu der Sie den Schlüssel —"

Und der Doktor lachte, lachte laut — nur daß es mehr wie das heisere Krähen eines alten Hahnes, als wie Menschenlachen klang. 25

Eine hohe Glut schoß in Münnchens Wangen bis hinauf in die feinen Schläfen, und, die langen Wimpern tief auf die

brennenden Wangen senkend, mit leiser zitternder Stimme, die erst allmählich fester wurde, sagte sie:

„Es ist sehr unrecht von mir — ich weiß es; aber es sollte ein Scherz sein — in Verona¹ — ich glaube, es war in 5 Verona — vor der Abreise — Lebrecht war noch einmal aus gegangen — ich wollte aus seinem Koffer — ein Reisehandbuch, das wir vermissten und von dem ich meinte, er müßte es im Koffer haben. Ich konnte es nicht finden, nahm zuletzt alle Sachen heraus und auf dem Grunde — fand ich den Schlüssel 10 — in ein Taschentuch geschlagen. Ich schwöre Ihnen: es sollte ein Scherz sein — ich wollte ihn fragen — gelegentlich — ob —“

„Ob das der Schlüssel zu seinem Herzen sei?“ fragte der Doktor mit einem teilnahmsvollen Blick in das schöne, junge, 15 verschämte Gesicht.

„Ja — ja —“

„Und daß er den Schlüssel künftig besser hüten solle?“

„Ja — ja —“

„Sie sehen, ich verstehe mich auch ein wenig auf Herzensangelegenheiten; weiter! aber setzen wir uns wieder! es spricht sich wirklich besser.“²

Er bot der Zitternden den Arm und führte sie zu dem Sessel am Kamin, seinen alten Platz ihr gegenüber einnehmend. Seine Stimme war nicht mehr höhnisch, wie bisher; seine 25 Miene nicht mehr sarkastisch.

„Sie wollten ihm den Schlüssel wiedergeben, sobald Sie hierher kamen?“

„Ja, ja — und hatte ihn deshalb in mein Köfferchen gelegt, ihn gleich bei der Hand zu haben, und ihn dann vergessen — Lebrechts Wesen machte mir so viel Sorge — er war oft so düster, so zerstreut, wie abwesend — ich glaubte, er —“

Ein paar große Tränen quollten unter den dunklen Lidern 5 hervor —

„Liebte Sie nicht, wie Sie es wünschten; wie — Sie es verdienten?“

Der Doktor hatte Annchens Hand ergriffen und gedrückt.

„Ich fragte mich immer, was ich getan haben könne, seine 10 Liebe zu verscherzen,“ sagte Annchen schluchzend. „Nein, nein — er liebt mich ja — nicht wahr? aber er war nicht glücklich, und ich war es, die ihn unglücklich gemacht! Noch vorhin, als ich drüben war, ehe die Ülzen kam — da habe ich mir alles, alles wieder durchgedacht und immer nur der eine schreckliche Gedanke: 15 ‚du machst ihn nicht glücklich!‘ Dann kam die Frau Ülzen — und sprach und sprach — ich hörte kaum hin, bis sie von dem Abend erzählte vor Lebrechts Abreise; wie sie aus der Küche —“

„Den Streit gehört und so weiter. Und dabei fiel Ihnen der Schlüssel ein?“ 20

„Sie hatte so viel von dem Schrank gesprochen und —“

„Dem Unsinn, welchen die Leute davon fabeln. Sie glaubten das doch nicht?“

„Nein, aber ich fand es so häßlich — so gräßlich; und ich wunderte mich, daß mir Lebrecht so gar nichts mitgeteilt. Ich 25 wollte mich darüber freuen, daß ich nun einen Grund zu seiner Verstimmung hätte, aber ich konnte mich nicht freuen; mein

Gern; blieb deformieren — ich wußte nicht warum. Ich nahm den Schuhel heraus, ihn Schrot zu geben — die Lösen dazu gefragt, daß er den Schuhel zu dem Wandkrauf verloren, und ich war überzeugt, daß es eben dieser Schuhel war. Dann kam ich durch die Sommer da — an jene Tür — Herr Doktor, haben Sie vielleicht nur viel was soll mir Schrot alles sagen? was ist in jenem Schuhel?"

"Geben Sie vielleicht Frau, ich wollte Ihnen meinen Han-
ger neu, das kann ich nicht — von Berufe wegen — aber
so ich möchte viel, sehr viel darum geben, diese Schrot Sie zur
redeten Sei von keinen bedrängen unterzubringen. Ich fürchte
diese rechte Zeit ist vorüber. Wie dem aber auch sei? er und
er allein muß es Ihnen sagen, ich darf es nicht, und Sie sind
viel zu klug und fern, um die ungewisse Rolle der neugierigen
15 Blauäugfrau zu spielen. Was das Fleisch sein vertritt,
so gehört es allerdings zu der letzten durch Ihre Fächerläden
greulichen Kategorie. Und was den dummen Hans angeht —"

"Es handelt sich hier nicht um ihn," sagte Annchen
schnell und angstlich. „Wenn Sie mich verstehen könnten, daß
so nichts daran ist — die Leute reden ja so furchtbare Dinge —"

"Weißmag, gnädige Frau, weißmag!"

"Aber daß sie es dürfen! und sie dürfen es so lange der junge
Mann verschwinden bleibe. O mein Gott, wenn er es
bleibe' wenn er tot wäre' die gräßliche Pegebenheit nie auf
25 gesagt wurde, der entgegnete Verdacht — man verdächtigt ihn
ja; ich habe es herausgeholt aus den wirren Reden der Hans-
hälterin —"

„Sie alte dumme Person!“

„Und als Sie nochm von Herrn von Frank gesprochen — Sie taten es nicht absichtlos — Sie wollten Lebrecht warnen —“

„Aber, gnädige Frau, marnen? monor?“

5

„Vor den Machinationen des Mannes, der — den ich tödlich bestiebt habe, der mir, der Lebrecht Rache geschworen hat, und der sich rächen wird, wo und wie er kann. Nun muß ihn das Unglück hierher führen — in diesem Augenblick, wo meine Eltern — meine armen Eltern — mein guter Papa — wenn er davon erfährt — und der Assessor wird dafür sorgen — es wird einen so häßlichen Eindruck auf den Papa machen, daß Lebrecht den Schrank nicht öffnen will — wird er es nicht tun, wenn ich sage, daß ich den Schlüssel habe? wird er es nicht?“

Der Doktor rieb sich die Knie.

15

„Es ist eine bedenkliche Frage,“ sagte er; „Lebrecht hat unzweifelhaft Ihren Herrn Vater schon darauf vorbereitet, daß heute abend nicht mehr aus der Königsbowle getrunken werden kann; er würde in eine arge Verlegenheit geraten, und ich möchte seine Verlegenheit, die ohnehin nur schon zu groß ist, zo nicht noch vermehren. Haben Sie den Schlüssel bei sich?“

„Ja,“ sagte Annchen zögernd.

„Ich will Ihnen einen Vorschlag machen: geben Sie ihn mir!“

„Hier ist er.“

25

Annchen griff in die Tasche und zog den Schlüssel in dem Tuche hervor; der Doktor, der nur den Schlüssel wollte, schlug

das Tuch auseinander und war im Begriff, dasselbe an Annchen zu geben, als er plötzlich die bereits ausgestreckte Hand wieder zurückzog und das Tuch hastig zu dem Schlüssel in die Seitentasche seines Rockes steckte.

5 „Ist das Blut?“

Annchen hatte es so leise gesagt; es schien ein Wunder fast, daß es der Doktor gehört.

„Das könnte nur eine chemische Analyse feststellen,“ sagte er, den Rock zufnöpfend und sich erhebend.

10 „Es ist Blut!“ sagte Annchen, wie gebrochen in ihren Stuhl zusammengesunken.

Der Doktor blickte von seiner Höhe mitleidsvoll auf die zusammengesunkene Gestalt.

„Und wenn es wäre,“ sagte er langsam, „und was auch geschehen, das vielleicht niemals aufgeklärt wird, weil selbst Lebrecht nur den Anfang, aber nicht das Ende kennt — der böse Wille ist es, der den Verbrecher macht, nicht die Tat — so kann denn in den Augen der Freundschaft Lebrecht niemals ein Verbrecher sein — wäre er es — könnte er es jemals in 20 den Augen der Liebe werden?“

„Nie! nie! nie!“ rief Annchen, die Finger ineinander pressend.

„Was auch geschehen?“

„Ich liebe ihn! ich liebe ihn!“

„Und Gott segne Sie!“

25 Der Doktor machte einen Schritt und blieb wieder stehen.

„Fassen Sie Mut. Die Ehe war im Mittelalter denen ver sagt, die sich dem Teufel ergaben, denn ‚die Liebe‘, sagt Wolf-

ram von Eschenbach,¹ ist allenthalben, außer in der Hölle; die Ehe aber ist der Liebe höchste Reinheit, und wer in ihrem Lichte wandelt, geht den Weg zur Heiligung. Nur, daß Gott seine Heiligen oft wunderbar führt. Der Liebende möchte die Maienluft² noch sänftigen für die Geliebte, und sie trotzt um 5 seinem Willen dem herbstlichen Sturm und geht für ihn, wenn's sein muß, durch Feuer und Wasser. Noch einmal: ich hoffe, es wird nicht sein müssen. Und noch einmal: Gott segne Sie!"

Das Geräusch der Tür mahnte Annchen erst daran, daß 10 der Doktor sie verlassen. Sie fuhr in die Höhe; sie hätte ihm den Schlüssel nicht geben sollen! — Sie wollte ihn zurückrufen, sie stürzte nach einer Tür, aber die führte in den Speisesaal; und als sie die nach dem Flur erreicht und geöffnet, war es zu spät. Eben schlug unten die Haustür mit einem Krachen 15 zu, das wie dumpfer Donner in dem weiten Raum wiederhallte. Dann wurde es still. Und sie, mit wankenden Knieen an den Pfosten sich lehnend, horchte, klopfenden Herzens, atemlos, in die Stille hinaus und murmelte noch einmal: „Ich hätte ihm den Schlüssel nicht geben sollen!“

VI

Der Doktor war bis auf den unteren Hausflur⁴ und zur Tür gelangt. Er hielt sie noch immer geöffnet, gänzlich unschlüssig, ob er umkehren und die Durchsuchung des verdächtigen Schrankes selbst vornehmen, ob er weitergehen und den schlim-

men Fall, in dessen Behandlung er sich so stark vergrissen, für hoffnungslos erklären sollte, als ihm ein Windstoß die Tür aus der unsicheren Hand riß und hinter ihm zuschlug.

„Der verdammte Wind!“ schrie der Doktor wütend.

5 „Es ist eine böse Nacht,“ sagte eine heisere Stimme neben ihm.

„Holla!“ rief der Doktor.

„Ich bin's, der Kabelmann!“

„Was spukt Ihr hier herum? ist Eure Frau kräcker ge-
10 worden?“

„J, Gott bewahre, Herr Doktor.“

„Nun?“

„Ich soll Sie bitten, zu dem Herrn Assessor zu kommen — von Amts wegen.“

15 Der Doktor machte unwillkürlich eine Bewegung nach dem Drücker, trotzdem er wußte, daß die Tür ins Schloß gefallen und von außen nicht zu öffnen war. So sagte er denn, nur um Zeit zum Überlegen zu gewinnen:

„Was gibt's, Kabelmann?“

20 „Ich soll es nicht sagen; aber der Herr Doktor, weiß ich ja, wird mich nicht verraten; es ist wegen des Herrn Nudel und des jungen Herrn Fliederbusch.“

Der Doktor versuchte es mit einem Lachen, brachte es aber nur zu einem Husten, den ihm der Wind in die Kehle zurücktrieb.

25 „Wissen Sie was, Kabelmann, Sie brauchen es ihm nicht dienstlich zu melden, aber Ihren Herrn Assessor soll der Teufel holen!“

Der Polizeidiener schob die Wachsmütze nach oben und kraute sich in dem kurzen starren Haar.

„Je ja, je ja! Herr Doktor, ich wollt' nichts dagegen haben, und mit dem Teufel geht es auch zu; und wenn ihm der was in den Kopf gesetzt hat, dann hat er keine Ruhe Tag 5 und Nacht, bis er's heraus hat, und nun hat er's heraus.“

„Dummes Zeug!“ sagte der Doktor; „heraus haben! verrückt ist er!“

„Je ja! je ja! Herr Doktor: meinetwegen mag er auch verrückt sein,— wenn nur der verflixte Wandschrank nicht wäre!“¹ 10

Dem Doktor rieselte es kalt durch die Adern. Also auch das!

„Bon mir hat er's nicht,“ fuhr der Polizeidiener entschuldigend fort, „obgleich ich's ihm ja hätte sagen können, da ich das Haus kenne wie meine Tasche. Ich habe ihm wahrhaftig 15 nichts gesagt, sondern immer: ,das ist ja nur so ein dummer Schnack, Herr Assessor,' und glaubt' ja auch, er würde sich dabei beruhigen, bis er vor einer halben Stunde nach mir klingelt und läuft in seinem Zimmer herum und reibt sich die Hände und sagt: ,Nun, Kabelmann, habe ich es doch heraus; 20 und um zehn, wenn der Herr Nudel zurückkommt, wollen wir mal in dem Wandschrank nachsehen, ob wir da nicht etwas finden, das seiner jungen Frau Freude macht.' — ,J, Herr Assessor,' sage ich, ,der Herr Nudel, der ist ja schon zurück seit acht Uhr, und ist eben wieder nach dem Bahnhof, die alten 25 Herrschaften zu holen;‘ denn ich hatte Nebelow gesprochen, Herr Doktor, den Frau Ülzen zu Senator Zingst geschickt hatte, um

Silberzeug zu holen, weil der Herr Nudel den Schlüssel zum Wandschrank verloren, und sage das dem Herrn Assessor, und daß der Herr Doktor bei der jungen Frau wäre. Da lacht der Herr Assessor — so recht wie ein alter Affe, Herr Doktor, — 5 und sagt: „Den Schlüssel hat er verloren? wir wollen ihm ein bißchen suchen helfen!“ und ich solle hinübergehen und dem Herrn Doktor sagen: Sie möchten doch gleich einmal auf eine Minute herüberkommen, der Assessor habe in dringenden Geschäftsan-gelegenheiten mit Ihnen zu sprechen, und da kamen¹ der Herr 10 Doktor gerade heraus.“

Der Doktor hatte, wie sehr ihm auch daran gelegen war, fortzukommen, den alten Mann ruhig ausreden lassen; jetzt schlug er seinen Rockfragen hinauf und sagte: „Schön, Kabelmann, in einer Stunde, sagen Sie ihm; jetzt hätte ich absolut 15 keine Zeit.“

Er machte einen Schritt; der Polizeidiener blieb ruhig stehen.

„Tun Sie es nicht, Herr Doktor! es hilft nichts; er hat den Märkens gleich auf den Bahnhof geschickt; der darf dem Herrn Nudel nicht von der Seite, aber ohne daß Herr Nudel 20 was merkt.“

„So! dann warten Sie eine Minute; ich bin gleich wieder hier.“

Der Doktor griff nach der Schelle; der Polizeidiener schüttelte den Kopf.

25 „Tun Sie es nicht, Herr Doktor. Ich habe strengsten Befehl, den Herrn Doktor unverzüglich zu bringen; ich wundere mich schon, daß er nicht schon wieder geschickt hat.“

„So sagen Sie, Sie hätten mich nicht gefunden.“

„Kann ich nicht,¹ Herr Doktor, ich muß es ja auf meinen Diensteid nehmen. Wissen Sie was, Herr Doktor, kommen Sie mit; vielleicht nimmt er doch Vernunft an, wenn Sie mit ihm reden, und läßt es wenigstens bis morgen. So eine arme, 5 junge Frau — gleich an dem ersten Abend — das ist zu schrecklich.“

„Aber, Kabelmann,“ rief der Doktor, „Ihr seid doch ein vernünftiger, alter Kerl; glaubt Ihr denn wirklich, daß einer einen Menschen ohne Veranlassung tot schlägt und reist ruhig 10 fort und macht Hochzeit?“²

„Ja ja,“ erwiderte Kabelmann, „Veranlassung wird er wohl schon gehabt haben,³ und ruhig wird er ja auch wohl nicht sehr gewesen sein, sonst ist alles schon dagerewesen⁴ und noch viel furiosere Dinge. Nun aber kommen Sie, lieber Herr Doktor, 15 es ist die höchste Zeit!“

Der Doktor überlegte; es schien wirklich das Beste, daß er mitging. Sollte er auch Herrn von Frank nicht überzeugen, daß der Verdacht haltlos sei, eine Waffe hatte er im Notfalle; er konnte sagen: „ich kenne die persönlichen Motive, von denen 20 Sie sich in dieser Angelegenheit treiben lassen!“ — eine schwache Waffe in der Tat einem so boshaften und rachsfüchtigen Manne gegenüber! man mußte eben sehen, wie weit man damit kam.

Bon dem Turme der Nikolai-Kirche zitterten dumpfe Töne durch die sturmgepeitschte Luft; drei Viertel auf zehn! in einer 25 halben Stunde spätestens war Lebrecht mit den Eltern da — und die junge, schöne, blasses Frau oben —

„Nun denn, Kabelmann!“ sagte der Doktor und schritt aus dem tiefen Portale, die Front des alten Giebelhauses entlang, an dem engen Gäßchen vorüber nach dem Rathause.

Der alte Polizeidiener folgte schweigend.

5 Inzwischen war das Fortgehen des Doktors auch in der Küchenregion nicht unbemerkt geblieben. Dörthe, die schon lange am Fensterchen gestanden, ließ den erhobenen Zipfel der Gardine fallen und sagte, sich zu Frau Ülzen wendend:

„Na, endlich! Nun gehen Sie aber auch hinein und fragen
10 Sie, was ich denn eigentlich fertig braten soll?“

„Ich röhre mich nicht vom Fleck,“ erwiderte Frau Ülzen; „wenn die gnädige Frau Zeit hat, eine Stunde mit dem Herrn Doktor zu schnacken, anstatt sich um ihre Wirtschaft zu bekümmern — mir kann es recht sein.

15 „Hier passieren schlimme Dinge, Dörthe. Wenn die alten Herrschaften acht Tage früher kommen, als sie haben kommen wollen, und schicken eine Depesche, und der Herr wird freidebleich, als er das liest, und wir haben kein Silberzeug für die Herrschaften, und er hat den Schlüssel verloren und lässt den
20 Schrank nicht aufmachen — das hat seine Bewandtnis, sage ich, und das sagt Nebelow auch.“

„Und schämen sollten Sie sich alle beide,“ rief Dörthe eifrig, „denn das ist gar nicht recht, wenn man in einem Hause ist und noch dazu schon so lange, und es passiert etwas in dem Hause,
25 und keiner weiß was, und man lässt die Leute in der Stadt reden und redet selber mit, ja und noch viel Schlimmeres, daß einem armen Mädchen, das erst sechs Wochen im Hause ist,

die Haare zu Berge stehen, während der Herr Fliederbusch bloß weggelaufen ist, und ich habe ihn gewiß gern gehabt, wenn er bei Mutter Thlefeldt immer der Tollste war; aber jetzt wünschte ich, er hätte so viel Trachten Schläge gekriegt, als er Tage weg ist — dann würde er wohl wiederkommen." 5

„Was das Wiederkommen betrifft, daran läßt er es nicht fehlen; er hat sich heute abend schon zweimal gemeldet," sagte der alte Nebelow, der, von den beiden eifrigen Frauen unberührt, eben in die Küche getreten war.

„Wenn Sie noch einmal so was sagen, dann schrei' ich!" 10 sagte Dörthe.

„Er hat sich gemeldet? wo denn? wann denn? wie denn? so reden Sie doch!" rief Frau Ülzen.

Der Alte hatte den Kasten, den er unter dem Arm trug, auf den Anrichtetisch fallen lassen, daß die Löffel zum Teil 15 herausrollten, und sich selbst auf den Sessel,¹ von dem Frau Ülzen in ihrem ersten Schrecken aufgesprungen war, und saß jetzt so da mit schlitternden Knien, während die blutunterlaufenen, wässerigen Augen auf die Fliesen stierten.

„So reden Sie doch!" rief Frau Ülzen noch einmal. 20

„Oder ich schreie!" rief Dörthe.

„Läß ihn nur erst zu sich kommen!" sagte Frau Ülzen.

Sie hatte aus dem Küchenschrank eine Flasche genommen und ein Gläschen vollgeschenkt, das sie dem Alten unter die Nase hielt. Der hatte es mit zitternder Hand empfangen, 25 dann aber auf einen Zug geleert, räusperte sich und sagte mit seiner hohlen Stimme:

„So um sieben — eine Stunde, ehe die Herrschaften kamen. Ich war unten, die jungen Leute zu fragen, ob sie nicht zumachen wollten von wegen der Singerei um zehn. Und Schuster Böhm ist auch gerade drin und erzählt, daß ihn 5 der Herr Assessor hat gestern kommen lassen und hat ihm ein Paar Stiefel gezeigt, und ob das dem Herrn Fliederbusch seine Stiefel wären, weil er doch immer für Herrn Fliederbusch gearbeitet hätt'? Und Schuster Böhm sagt: ja, das wären seine Stiefel, und wo der Herr Assessor die her hätt'?
 10 Und der Herr Assessor fängt so recht bös an zu lachen und sagt: das ginge ihn nichts an; er wisse nun genug, und er könne nun wieder gehen. Und wir sprechen noch so darüber, und Herr Schmidt steckt die Lampen an, weil es schon ganz dunkel war, und sagt noch: wie man Stiefel beschwören könne,
 15 die man vor einem Vierteljahr gemacht hat, und er wisse kaum noch, wie Herr Fliederbusch ausschehe, und das sei doch erst sechs Wochen her; und ich sehe nach dem Fenster und frage mich, ob ich's wohl noch wüßte, und da steht sein Gesicht leibhaftig zwischen den zwei Zuckerhüten und guckt mich an, daß ich mei-
 20 nen halben Rum verschütte, und wie ich wieder hinsehe, ist es weg. Frau Ülzen, geben Sie mir noch einen!“

Willfährig füllte die Haushälterin das Glas zum zweiten Male; der Alte trank, räusperte sich und fuhr fort:

„Ich erzähle das dem Kabelmann, als ich vorhin am Rathaus vorbeikomme, und Kabelmann sagt: ‚Der ist mausetot; und die Stiefel hat der Herr Assessor vorgestern selber auf dem Galgenberg zwischen den Tannen gefunden‘ — Märtens ist
 25

bei ihm gewesen — und ist gerade auf die Stelle zugegangen, als ob er die Stiefel gerochen hätt', — ,wie ein Hühnerhund,' sagt Märtens; — ,und' — sagt Kabelmann — ,du sollst es schen, Nebelow, er friegt es 'raus! halte nur dein Maul über den Wandschrank, ich tu's auch; dann sind wir es doch nicht, 5 die ihn an den Galgen gebracht haben.' — ,I, wo werde ich was sagen,'¹ sage ich. — Gut! ich gehe also zu Zingsts und bitte um ein Dutzend Löffel, weil die alten Herrschaften kämen, und unser Herr habe den Schlüssel zum Wandschrank verloren. Guckt der Herr Senator die Frau Senator an, und 10 die Frau Senator guckt den Herrn Senator an, und die Frau Senator steht auf und holt die Löffel und guckt mich an und sagt kein Sterbenswörtchen, und ich auch nicht, und denke noch so daran, wie ich über den Markt komme, und der Regen schlägt mir ins Gesicht und stoße darüber² mit dem Regenschirm gegen 15 die Haustür. ,Bist du betrunken, Balthasar Nebelow?' sage ich zu mir und klappe den Schirm zu! — ,Nebelow!' sagt es neben mir."

„Dummes Zeug!" schrie Dörthe.

„Still!" rief Frau Ülzen; — „Herr Fliederbusch?"

„Frage ich auch," sagte der Alte. „Herr Fliederbusch? Denn es war leibhaftig, als wie er aus dem Comptoirfenster unten über den Hof hier hinaufzurufen pflegte. Da rust es schon wieder: ,Nebelow!' daß ich den Drücker beinahe fallen lasse; und wie ich eben die Tür aufmache, kommt es und faßt mich 25 eiskalt hinten in den Hals und zum dritten Male —"

Ein furchtbare Sausen und Prasseln ließ den Alten nicht

ausreden; die Feuer schlügen fußlang aus den Herdtüren, dicke Rauchsäulen strömten nach, die Küche erfüllend; Dörthe freischte gellend auf und sank in die Knie, ihr Gesicht mit den Händen bedeckend und immersort schreiend; als sich jetzt eine 5 Hand auf ihre Schulter legte, die sie für Frau Ülzens hielt, bis eine Stimme, welche nicht Frau Ülzens Stimme war, sagte: „Was ist dem Mädchen?“

Dörthe blieb auf den Knieen liegen und rief, unter krampfhaftem Schluchzen:

10 „Ich kann nichts dafür, gnädige Frau; ich hab' mich gewehrt, so lange ich kounnte, und immer gesagt: ‚es ist eine Sünde und eine Schande, so was von unserem Herrn zu erzählen,‘ und ich glaub' es ja nicht, gnädige Frau! ich glaub' es wahrhaftig nicht!“

15 „Steh' auf, liebes Kind!“ sagte Ännchen.

Das Mädchen hob sich von den Knieen und trat an den Herd, in schrecklicher Verlegenheit, was sie erwidern solle, wenn die gnädige Frau sie nun fragte, weshalb sie so geschrien habe, und was sie denn nicht glaube.

20 Aber die gnädige Frau schien weiter keine Notiz von ihr zu nehmen, sondern fragte, mit ganz ruhiger Stimme, ob es öfter in der Küche rauche, und was das für Löffel da in dem
• Kasten wären, und wer Befehl gegeben, die Löffel zu holen; worauf denn Frau Ülzen antworten mußte, daß sie es getan,
25 weil der Herr fortgefahren wäre, ohne etwas zu hinterlassen, und sie die gnädige Frau nicht habe stören wollen, und die gnädigen Herrschaften doch nicht ohne Löffel essen könnten.

Auch darauf erwiderte die gnädige Frau nichts Besonderes, sondern fragte nur, ob schon gedeckt sei, und für wie viele; Frau Ülzen möchte so freundlich sein und sie nach den Fremdenzimmern führen, die sie doch vorher sehen wollte, bevor die Eltern kämen, wenn sie auch im voraus überzeugt sei, daß es an nichts fehlen werde.

Damit verließ Annchen die Küche, Frau Ülzen mit sich nehmend.

Frau Ülzen hatte durchaus die Empfindung, daß die gnädige Frau sehr böse sei, und war entschlossen, dem Sturme zuvorzukommen: die gnädige Frau dürfe sie platterdings nicht dafür verantwortlich machen, wenn nun einmal so häßliche Gerüchte in der Stadt umließen; sie habe ja schon vorhin gesagt, man könne den Leuten den Mund nicht verbieten, und nun habe es ja die gnädige Frau mit ihren eigenen Ohren gehört. Aber wie könne es auch anders sein, wenn der Herr Assessor drüber es förmlich darauf anlege, den Herrn um Ehre und Reputation und — Gott verzeih' ihm die Sünde — an den Galgen zu bringen?

Sie habe vorhin nicht davon sprechen wollen, um der jungen gnädigen Frau, die eben erst ins Haus gekommen, nicht bange zu machen. Indessen, es sei am Ende ganz gut, wenn die gnädige Frau es erführe und es dem Herrn sagte, was er sich von dem Herrn Assessor zu versehen habe, um sich beizeiten vor ihm in Acht zu nehmen; denn in einer kleinen Stadt, da heiße es:¹ trau, schau — wem?² und wenn einer, der nach dem Herrn Bürgermeister der Oberste in der Stadt sei und immer

Lackstiefel und gelbe Glacéhandschuhe trage, bei dem greulichen Wetter in eigener Person nach dem Galgenberg gehe, um ein Paar alte Stiefel¹ zu suchen und sich hernach von dem Schuster Böhm beschwören zu lassen, das seien des Herrn Fliederbusch seine — da möchte sie denn doch die gnädige Frau fragen, ob man so einem über den Weg trauen dürfe?

Der Frau Ülzen war es höchst unheimlich gewesen, daß, während sie, in der Tiefe des Zimmers an den Betten streichend und an den Stühlen rückend, also sprach, die gnädige Frau, welche, ihr den Rücken zufehrend, am Fenster stand, kein Sterbenswörtchen erwiderte. Wie erschraf sie aber nun, als die Gnädige, sich plötzlich umwendend, ihr ein Gesicht zeigte, das so weiß war wie die Gardinen und so starr, daß selbst die großen braunen Augen sich nicht bewegten, und nun — mit dem weißen Gesicht und den starren Augen — an ihr vorüber nach der Tür schritt und dort, ohne sich umzublicken, so gerade vor sich hin sagte — in einem Ton, der gar nicht klang, als ob die Gnädige spräche: „Wenn nach mir geschickt wird — ich bin in des Herrn Zimmer.“

Frau Ülzen war so erschrocken, daß sie noch ein paar Minuten, wie festgenagelt auf demselben Fleck stehen blieb, und als sie in die Küche zurückkam, zwar den Befehl der Gnädigen an Nebelow ausrichtete, auf die Fragen des Alten und Dörthens aber, was denn das zu bedeuten habe, nur erwiderte: wenn andere Leute sich die Finger verbrennen wollten, so möchten sie das tun. Sie für ihr Teil werde kein Wort mehr

sprechen, und wenn man ihr die Zunge mit glühenden Zangen aus dem Munde risse.

In Uebrechts Zimmer aber saß Ännchen an dem Kamin, vornüber gebeugt, die weißen Hände gegen das weiße Gesicht gedrückt, vor den geschlossenen Augen das Bild, das sie eben 5 gesehen von dem Fenster der Schlafstube über das schmale Gäßchen hinüber: ein hochgewölbtes Zimmer des Rathauses, hell erleuchtet durch eine von der Decke herabhängende Lampe und mehrere Lichter, die auf einem großen mit Büchern und Akten bedeckten Tische brannten. An dem Tisch aber hatte die 10 kleine bucklige Gestalt des Herrn von Frank gelehnt und hatte mit den dünnen Ärmchen hinaufgestikuliert zu dem Doktor, der, den Kopf gesenkt und das Kinn mit den Händen streichend, dicht vor ihm stand und der eifrigen Rede des Buckligen schweigend zuzuhören schien. Und dann hatte der Doktor seinerseits 15 angefangen, mit den langen Armen zu gestikulieren, daß es aussah, als würde er dem Kleinen jeden Augenblick in das dichte, bis tief in die Stirn gewachsene Haar fahren, während dieser die Ärmchen über der Brust gefreuzt hatte und höhnisch lächelte. Und dann hatte sich Herr von Frank plötzlich nach 20 dem Tisch gewendet und auf eine Glocke gedrückt, worauf eine überaus lange Gestalt in Uniform hereintrat und sich hinter den Doktor stellte, während Herr von Frank, ohne sich zu setzen, über den Tisch gebeugt, auf ein Blatt, das in dem Schein der Lichter wie Schnee glänzte, mit hastiger Feder schrieb. 25

Der Doktor aber hatte, ohne sich umzuwenden, den Arm

weit hinter sich ausgestreckt nach dem Manne in der Uniform, der ebenfalls den langen Arm ausstreckte, so daß die Hände sich für einen Moment berührten und wieder auseinander fuhren; gerade als Herr von Frank das gefaltete Blatt in ein 5 Kuvert steckte, das er adressierte, um es dem nun herantretenden Diener zu geben, der dann sofort nach der Tür schritt, aus dem hohen, gewölbten Zimmer hinaus durch enge Korridore, eine breite Treppe hinab, auf den Marktplatz, an dessen hohen Giebelhäusern, hinauf und hinab, der dunkelrote Schein der 10 Fackeln flackerte, die auf einem schwarz verhangenen Gerüst brannten inmitten des Platzes; und auf dem Gerüst stand er — bleich und traurig — und blickte nach seinem eigenen Hause hinüber und streckte die Arme nach ihr aus: „Du hättest mich retten können, aber du hast dir den Schlüssel nehmen lassen, 15 und nun muß ich sterben!“ Und dann war es finstere Nacht, und aus der Nacht flammte ein leuchtender Blitz herab wie ein funkelnches Schwert —

Mit einem gellen Schrei fuhr Annchen aus ihrer gräßlichen Vision in die Höhe — vor ihr stand der Mann, den sie er- 20 wartet.

„Ich bitte um Entschuldigung,“ sagte der Mann; „man hat mich hier hereingewiesen. Ich soll der gnädigen Frau eine Empfehlung von dem Herrn Assessor machen und diesen Brief abgeben.“

25 Die heiitere Stimme des alten Polizeidieners hebte, als er dies sagte, und die große braune Hand, mit der er den Brief hinreichte, zitterte; und er wunderte sich, daß die kleine

weiße Hand, die ihm denselben abnahm, so fest war, und daß die schöne junge Dame, die nun an den Tisch trat, um den Brief im Lichte der Lampe zu lesen, ganz aufrecht stehen blieb und den Brief ruhig durchlas und auf den Tisch legte und dann, sich zu ihm wendend, ruhig sagte: „Es ist gut, ich danke Ihnen.“

Kabelmann schüttelte den Kopf. „Keine Ursach“, gnädige Frau, und mit Verlaub, gnädige Frau — ich bin ein guter Freund von dem Herrn Gemahl und von dem Herrn Doktor — und darf ich fragen, was der Herr Assessor Ihnen da geschrieben hat?“

„Nur, daß er in einer halben Stunde mit dem Herrn Doktor kommen wird, um uns und meine Eltern zu begrüßen; wir kennen den Herrn Assessor schon sehr lange.“

Und als sie das sagte, lächelte sie so seltsam — dem Kabelmann lief es eiskalt über den Rücken. Er sagte im Flüsterton:

„Wenn Sie ihn kennen, gnädige Frau, dann werden Sie ja wohl die halbe Stunde, die Sie vielleicht noch haben, benutzen und wissen, was Sie mit dem Schlüssel sollen, den mir der Herr Doktor zugestellt hat.“

VII

Sie hatte sich nicht vom Platze bewegt, bis er die Tür hinter sich zudrückte; dann aber war sie, als wenn sie geflogen wäre, an eben dieser Tür und hatte den Schlüssel umgedreht. Und zu der zweiten Tür, welche zu dem Speisesaal führte, 5 und zu der dritten nach dem Salon, beide verschließend. Dann eilte sie zu dem Tisch und ergriff den großen Schlüssel und zückte zusammen, als hätte sie auf rotglühendes Eisen gefaßt. Ein paar Momente war's, als ob sie ihn wieder fallen lassen würde; aber sie hielt ihn, während ihre Augen auf das Blatt starrten, 10 das daneben lag:

„Gnädige Frau! Eine Denunziation, welche vor einer Stunde in einer gewissen, überaus betrübenden Angelegenheit bei hiesiger Polizeibehörde gemacht ist — es handelt sich um das bis jetzt unaufgeklärte, wenn auch nicht ganz spurlose 15 Verschwinden eines jungen Mannes aus dem Comptoirpersonal Ihres Herrn Gemahls — zwingt mich, noch an diesem Abend eine, wenigstens partielle Durchsuchung Ihres Hauses vorzunehmen. Es bedurfte wahrlich nicht der Intervention des Herrn Doktor Bertram,¹ der sich in diesem Augenblicke 20 bei mir befindet und auch, in seiner Eigenschaft als Kreisphysikus, der Recherche² beiwohnen muß, mich zu bestimmen, meine schwere Pflicht in der schonendsten Weise auszuüben. Diese Schonung wurde ohnedies diktiert durch die Rücksicht auf den bisher unbescholtenen Ruf Ihres Herrn Gemahls,

des Trägers eines so angesehenen, ich möchte sagen, erlauchten Namens; durch die innige Freundschaft, welche mich so viele Jahre hindurch an Ihr elterliches Haus gefesselt; durch die tiefe Bewunderung, die ich Ihnen persönlich aus ehrfurchtsvoller Ferne stets gezollt. So wollen Sie denn gestatten, 5 daß ich mich in dem Moment, wo Ihr Herr Gemahl Ihnen die verehrten Eltern in die Arme führt, in Ihren festlichen Kreis mische, als ein stiller, bewegter Gast, der noch ein wenig zurückbleiben wird, nachdem Ihre ahnungslosen Eltern sich zur Ruhe begeben.

10

„Gnädige Frau, ich sage kein Wort für mich. Sich hier entschuldigen wollen,¹ würde sich anschuldigen heißen. Es ist mein Schicksal, Ihnen zu missfallen; aber eben, weil es mein Schicksal ist, muß ich es tragen. Es gibt ein Gefühl, das über alle² anderen Empfindungen steht: das ist das Gefühl der Pflicht.

„In tiefer Ehrfurcht,

Oskar von Frank.“

„Das Gefühl der Pflicht!“ murmelte Annchen; „ich will von diesem Teufel lernen!“

20

Der Schlüssel brannte nicht mehr in ihrer Hand; sie hielt ihn fest in der Rechten, in der Linken das Licht, welches sie von dem Sims des Kamins genommen. So stürzte sie nach jener Ecke des weiten Gemaches, wo die um mehrere Fuß³ vorspringende ellendicke Mauer den Schrank bergen mußte. Auch hatte der Doktor ja vorhin nach dieser Stelle gewiesen. Dennoch konnte sie, hinauf- und hinableuchtend, in der mattglän-

zenden Tapete von gepresstem dunkelgelben¹ Leder das Schlüsselloch nicht finden. Die Sekunden wurden ihr zu Ewigkeiten. „O mein Gott! mein Gott!“ stöhnte sie; „wo? wo? o mein Gott, hilf mir! — da!“

5 Der Schlüssel stan im Schloß.

Und wieder schmetterte der Sturm jenen fürchterlichen Ton durch das Fenster, in dessen unmittelbarer Nähe sie sich jetzt befand, — die gelbe Gardine schwankte hin und her, als ob jemand, der dahinter stehe, sie bewegte — in dem Schrank flapperte es, als wenn Knochen aneinander rasselten. „O mein Gott, hilf mir!“

Die Türen sprangen auf, beide auf einmal. In demselben Momente glitt ein großer Gegenstand unmittelbar an ihr vorüber und schlug mit dumpfem Tone weithin auf den dicken Teppich. Es mochte ein großes Brett sein, das sich von der Tür losgelöst hatte, oder was es war.² Sie achtete dessen nicht, so wenig wie sie die Gefahr bemerkte, der sie entgangen. Sie achtete auch der Gegenstände nicht, die da in langen Reihen auf den Regalen standen, welche die rechte Hälfte des Schrankes von unten bis oben anfüllten: der hohen Leuchter, der prächtigen Vasen, der glitzernden Haufen von Löffeln und Messern und Gabeln, der blinkenden Becher und Kannen, der mächtigen Bowle — eines Königs Geschenk³ in diesem königlichen Schatz — was galt ihr das jetzt! dort links in dem großen leeren Raum, in einer der tiefen Ecken, wohin nicht einmal der Schein des Lichtes drang — wenn da in der grauen Dämmerung der geheime Gang sich aufstat, wenn sie dort weiter

irrte, tappte — nie wieder den Ausgang zum Tage zu finden aus der Schaudernacht — „hilf mir! hilf mir!“

Sie war bis zur entgegengesetzten Seite gelangt, — es war keine Öffnung — glatte, mit einer höchst altertümlichen Tapete beklebte Wände, an denen auf Holzregalen mancherlei Gerät lag und hing: ein paar wunderliche Sättel, mit Silber beschlagenes Baumzeug, Peitschen, Schlittschuhe in den verschiedensten Formen, Netze und Angelruten, Jagdflinten mit Zubehör, auch verschiedene Paare hochhäftiger Stiefel,¹ offenbar für Lebrechts nicht eben kleinen Fuß —

10

„Gott zum Gruß!“

Die Stimme schien über ihr, die eben in der Tiefe des Schrankes auf den Knien zwischen den Sachen framte; — eine sanfte, vibrierende Stimme, wie der himmlischen Eines² — es konnte ja keines Menschen Stimme sein.

15

Das arme Annchen faltete die Hände, wie sie als Kind getan, wenn sie recht inbrünstig zu ihrer Lieblingsheiligen gefleht und das Strahlenbild schier leibhaftig vor sich zu sehen glaubte. Ihre zitternden Lippen murmelten ein halb vergessenes Gebet.

20

„Kann ich Ihnen helfen?“

Die Stimme war hinter ihr: lauter, fester — eines Menschen Stimme! Und sie hatte alle Türen hinter sich verschlossen! —

Annchen schrie nicht auf; nach dem, was sie in den letzten 25 Stunden, den letzten Minuten durchgemacht, war sie gegen jeden irdischen Schrecken gesetzt. Sie griff nach dem Licht, das

sie neben sich auf den Boden gestellt, und, sich erhebend, wandte sie sich.

Aber auch für eine furchtsamere Seele würde der rätselhafte Anblick des jungen Mannes, der jetzt, von dem Lichte in ihrer hoch erhobener Rechten hell beleuchtet, in der Öffnung des Schrankes stand, nichts Grausiges gehabt haben: ein bildschönes, von weichen, braunen Locken überwölftes Jünglingsgesicht, mit großen blauen, schelmisch blickenden Augen, ein sprossendes dunkles Bartchen auf der seinen zuckenden Oberlippe, unter der für einen Moment die weißen Zähne hervorblitzten. —

„Hans Fliederbusch!“ schrie Annchen.

Der schöne Jüngling kreuzte, sich anmutig neigend, die beiden Hände über der Brust und sagte mit gesenkten Augen, die er aber sofort wieder lächelnd aufschlug:

„Aus dem Stämme jener Asra,¹ welche sterben — wenn die Herrin nicht verzeiht.“

Und das klang so treu und so drollig zugleich; aus Annchens übervoller Brust brach ein heller Jubelruf, aus ihren Augen stürzten Tränen, daß sie für ein paar Momente wie geblendet war. Und dann wußte sie nicht, wie sie aus dem Schrank und das Licht aus ihrer Hand gekommen; aber der Jüngling lag jetzt zu ihren Füßen, ihre beiden Hände, die er in den seinen hielt, an seine Stirn und an seine Lippen drückend und immer wieder sagend: „Verzeihen Sie mir, liebe, gnädige Frau! Und bitten Sie auch für mich bei meinem gültigen Herrn!“

Und dann saß sie auf einem Stuhl, weil ihr die Knie zitterten, aber jetzt vor freudiger Erregung — und der Hans stand neben ihr und schwatzte und erzählte mit wunderbarer Zungenfertigkeit in seiner anmutigen, drollig=theatralischen Weise mit vielen Gestikulationen und manchem kaum unterdrückten Lachen:

„Wie ich ins Haus gekommen, gnädige Frau? Vor zehn Minuten; dicht hinter dem alten Esel von Nebelow her, der vor Schrecken über einen kleinen Possen, den ich ihm gespielt, die Tür sperrangelweit offen ließ. Schlich¹ dann vorsichtig die Treppe hinauf und kam gerade nach oben, als die gnädige Frau mit der Ülzen nach den Fremdenzimmern ging. Da bin ich denn hier ins Zimmer geschlüpft und habe hinter der Gardine verborgen gestanden, während der Kabelmann Ihnen den Brief von dem Assessor brachte.

15

„Gott, gnädige Frau, es ist wirklich zu verführerisch, wenn man einen so recht gründlich anführen kann. Hören Sie nur, gnädige Frau! Ich bin also bereits seit drei Tagen wieder hier in Woldom, versteckt bei meinem Freunde, dem Kapitän Martin, der mich auch in der Nacht, als ich den Salto mortale aus dem Fenster in den Garten tat und dann an dem alten Birnbaum über die Mauer kletterte — eine meiner schönsten Leistungen, gnädige Frau, die mir so leicht keiner nachmacht — auf sein Schiff genommen, das im Hafen lag und noch in derselben Nacht nach Stettin² fuhr. Und der Martin hat auch mein Geheimnis treu bewahrt; an Geld hat es mir, wieder durch Martin, auch nicht gefehlt, und — unter uns,

gnädige Frau — ich wäre auch gewiß so bald noch nicht wieder-
gekommen, wenn es mit der Schauspielerei nicht so einen Haken
hätte; und das wird jeder finden, gnädige Frau, der, wie ich,
sechs Wochen lang mit so einer Gesellschaft — Schmiere¹
5 nennen sie's, gnädige Frau, und — mit Ihrer Erlaubnis —
es ist auch eine² — von Städtchen zu Städtchen, von Dorf zu
Dorf bei diesem gräßlichen Herbstwetter im lieben Pomer-
lande umherzieht.

„Vor acht Tagen führte uns der Stern, welcher unserem
10 armen Thespiskarren³ die grundlosen⁴ Wege leuchtete, bis hier
in die Nähe von Woldom; und war's nun Neue, welche bei
mir zum Durchbruch kam, war's Sehnsucht nach meinem
lieben Herrn und nach dem alten Berufe und dem alten Hause,
war's, daß ich in meines Geistesaug' bereits die schöne junge
15 Herrin sah, die ja nun bald in das alte Haus kommen mußte
und mir bitten helfen würde, wenn meine eigenen Bitten um
Verzeihung ja nicht ausreichen sollten — genug, ich schüttelte
meinen Brüdern und Schwestern in Apollo⁵ die ehrlichen
schmutzigen Hände und eilte in die Arme meines Martin, der
20 glücklicherweise von seiner Fahrt eben wieder zurück war.

„Und nun, gnädige Frau, während ich so bei dem Martin
auf der Lauer lag und den Augenblick des Wiedersehens und
der Versöhnung mit dem geliebten Herrn heranharrte, hörte
ich zu meinem größten Ergötzen, welch' abenteuerliche Geschich-
25 ten über mein Verschwinden in der Stadt zirkulierten, und
wie man sogar den fabelhaften Gang hier aus des Herrn Stube
nach dem Galgenberg wieder aufgegraben, um dies Verschwin-

den zu erklären; und wie der neue Herr Polizeikommissar Krethi und Blethi,¹ die ungefähr etwas von der Sache wissen könnten, abhöre und zu Protokoll nehme und dadurch die ganze Stadt in Bewegung bringe, daß schon das älteste Höferweib darauf schwöre, der Herr habe den Hans totgeschlagen, aus 5 seinem Zimmer durch den geheimen Gang nach dem Galgenberge geschleppt und dort unter den Tannen verscharrt.

„Nur die Stiefel nicht! die hatte er, so oder so, vergessen! und — richtig! vorgestern hat sie der Herr Assessor gefunden! Wir, der Martin und ich, hatten sie ihm nämlich dahin gelegt 10 — unter den letzten Stein nach der See auf dem Hünengrabe,² und der Herr Assessor konnte gar nicht irre gehen, denn einer, der um die Sache wüßte — verstehen Sie wohl, gnädige Frau? — und dem sein Gewissen schlage, hatte ihm die Stelle ganz genau in einem Briefe angegeben, dessen Schrift vermutlich 15 das schlechte Gewissen so unleserlich und unorthographisch machte. Es war ein Hauptspäß, gnädige Frau, wie sie mit den alten Stiefeln abzogen; und wir standen dicht hinter ein paar dicken Tannen und wollten uns totlachen.

„Da erfuhr der Martin, der heute nachmittag, so im Vor- 20 übergehen, auf dem Comptoir sich erkundigte, daß Sie mit dem Schnellzuge kommen würden; und derselbe Unglückliche mit dem schlechten Gewissen und der mangelhaften Orthographie — ich muß es zu seiner Beschämung gestehen, — er schrieb in derselben fragwürdigen Handschrift an den Herrn Assessor: es 25 sei Gefahr im Verzuge, aber wenn er — der Herr Assessor — Mut hätte, mit dem zurückkehrenden Herrn zugleich das alte

Haus zu betreten und seine Nachforschung unverzüglich bei dem Wandschrank in des Herrn Zimmer zu beginnen, so würde er nicht lange zu suchen brauchen, um das Skelett im Hause zu finden.“

5 „Das Skelett!“ rief Annchen; „das Skelett!“

„Der Ausdruck war ein bißchen stark, gnädige Frau, ich gebe es zu und konnte eben deshalb leicht den ganzen Handel verraten; — das ominöse Wort kam dem Schreiber unwillkürlich in die Feder, weil er dasselbe manchmal gehört — aus dem 10 Munde von Doktor Bertram. Aber es war ja trotzdem möglich, daß der Fuchs in die Falle ging; und der mit dem schlechten Gewissen, der sich den ganzen Abend, seitdem es dunkel geworden, um das Haus herumtrieb und Sie und den Herrn Gemahl — so lange vor der festgesetzten Zeit — hatte kommen¹ und den Herrn hernach wieder hatte fortfahren sehen, jedenfalls nach dem Bahnhof, um jemand abzuholen —“

„Meine Eltern,“ sagte Annchen.

„Dachte ich mir! — und nun, während ich an der Haustür Posto stand² und aus einer Unterhaltung zwischen dem 20 Doktor und der guten alten Seele von Kabelmann hörte, der Herr Assessor habe sich nicht einmal an das Skelett gestoßen³ — ja, gnädige Frau, da schlug mir aber wirklich das Gewissen, und ich sah, daß ich den Scherz zu weit getrieben, und daß es, alles in allem, ein schlechter Scherz war, um so schlechter, als 25 jemand, der um Verzeihung bitten will, überhaupt wohl gar keine Scherze machen sollte. Und dabei fiel mir ein, daß die junge gnädige Frau, auf deren Fürsprache ich so stark rechnete,

am Ende, wenn ihr auch der Herr Gemahl von dem tollen Handel am Abend vor der Hochzeitsreise erzählt, und wie wir das da abgenommen und in den Schrank gestellt und —“

„Was ist das da?“ fragte Annchen, zum ersten Male wieder auf das lange schwarze Brett blickend, welches vorhin, als sie den Schrank öffnete, fast auf und über sie gestürzt und jetzt noch so, wie es gesunken, unmittelbar zu ihren Füßen, zwischen ihr und Hans lag, der eben mit dem Finger darauf deutete.

„Das wissen Sie nicht?“ fragte Hans.

„Nun ja, — ein Brett,“ sagte Annchen lachend über den wunderlichen Ausdruck, den des Hans' Gesicht bei ihrer Frage annahm.

„Sie wissen nicht, was auf der anderen Seite von dem Brett steht?“

„Da es nicht durchsichtig ist — “

15

„Ach, du liebe Zeit!“ rief Hans; „ist es denn menschenmöglich? er hat Ihnen davon nichts gesagt, bis zu dieser Stunde? — so tief, so tief versteckte er sich vor dir — Jahrhunderte lang? — er, der sonst in einem Kristallpalast wohnt und wohnen darf, weil sein Herz rein ist wie das Herz der Wasser — “

20

„Was ist es?“ fragte Annchen, der trotz der tollen Deklamation des Hans das Herz unruhig zu schlagen begann; „ich will es wissen!“

„Sie wollen — wollen es wirklich? Nun denn, gnädige Frau, treten Sie gütigst ein paar Schritte zurück; Sie finden 25 sonst nicht die große Perspektive, auf die es berechnet ist! Hier knie ich — jetzt nicht mehr für mich selbst — es ist für meinen

lieben Herrn; — o jämmerliches Los der Könige! — Sie sehen von den Geheimnissen der Majestät durch meine Hand den Schleier weggezogen.“

Er hatte friend die Tafel auf die lange Kante gestellt.

„Was heißt das?“ fragte Annchen.

„Mein Gott! mein Gott! die Buchstaben sind doch groß genug!“ murmelte Hans zwischen den weißen Zähnen.

„Ich meine,“ sagte sie, „was bedeutet dieser Scherz?“

Hans ließ die Tafel fallen, aber nach rückwärts, daß die Inschrift oben blieb, sprang mit beiden Beinen zugleich auf die Füße und rief:

„Scherz nennen Sie das? gnädige, grausame Frau! — Scherz? was meinem guten Herrn fast das Herz gebrochen? Scherz, um dessen willen er seinen treusten und liebsten Knap-
pen beinahe erschlagen? Scherz, gnädige, ahnungslose Frau? haben Sie denn das Datum nicht gelesen in der linken Ecke: 1654? und das Pendant in der anderen: renovatum 1854? Renovatum! gnädige Frau, das heißt erneuert — wiederhergestellt — durch den alten Herrn Senator Lebrecht den Achten,
König von Woldom, der auf dem Sterbebette Lebrecht den Neunten, wenn ihm an des Vaters Segen gelegen sei, beschwor, er sollte es hängen lassen, wie es gehangen seit zwei Jahrhunderten — dort unter jenein Fenster. Und Lebrecht der Neunte — wenn er auch, als er zur Regierung kam, mit nicht ganz reinem Gewissen den Laden selbst in das schmale Rathausgäßchen verlegte — hat's da hängen lassen bis zu jener Nacht! Und sprach zu mir, hier in diesem Zimmer, an jenem

Tisch, der voll leerer Flaschen stand, und schon nahte die dumpfe Geisterstunde: „Hans,“ sprach er, „sie wissen noch immer nicht in dem Hause mit den Spiegelscheiben und den blumengeschmückten Balkonen dort unten in der heiligen Stadt am flutenreichen Rhein, daß hier in Woldom an der Ostsee Strand 5 jede Hökerfrau ihr Lot Kaffee und jeder Matrose seinen Priem und jeder Schusterjunge seinen ‚salzen¹ Hering‘ bei dem Könige von Woldom holt.“ — „Nun?“ sage ich. — „Sie heiratete mich nicht, wenn sie das wüßte.“ — „Lassen Sie sie sie laufen!“ sage ich.

10

„Gnädige Frau, rechnen Sie mir den gräßlichen Frevel nicht an: ich hatte Sie noch nicht gesehen! — So lächelte er denn auch nur verächtlich; und nun kam die Geschichte seiner Leiden: wie er Gott gedankt, daß Sie wenigstens über seinen Namen — er ist jetzt auch der Ihrige, gnädige Frau, und „was uns 15 Nose heißt, wie es auch hieße“² — und so sage ich weiter nichts. Und wie er nicht den Mut gehabt, zu dem ominösen Namen auch noch gleichsam die Tat³ zu fügen; und wie er weiter gefrevelt, indem er Tag auf Tag und Woche auf Woche vergehen ließ, ohne zu beichten, was, wie er festiglich glaube, ihn, wenn 20 nicht vor Ihren eigenen göttlichen Augen, so doch vor denen Ihrer Verwandten und Freunde unmöglich machen werde; und wie er nun weiter freveln müsse und freveln werde — er wisse es — bis zu dem Momente, wo Sie, über den alten Marktplatz heranfahrend, das Schild sehen würden — „so 25 kommen Sie in der Nacht!“ sagte ich. — „Mir würde es durch das tiefste Dunkel, wie Flammenschrift, entgegendorfen!“

„Er kam mir wirklich halb von Sinnen vor; ich für mein Teil war's wenigstens ein Viertel; und so drei Viertel, wie wir zusammen waren, wurde es ausgeführt. Aber ich schwöre es: nur von mir; ich hatte den ingeniösen Einfall, ich nahm es 5 von seinen alten Haken, ich stellte es da in den Schrank — etwas sehr ungeschickt, wie ich nachträglich gesehen — ich war fast des Todes erschrocken — Sie arme, mutige, gnädige Frau! — und ich steckte auch den Schlüssel in die Tasche. „Denn,“ sagte ich, „es könnte doch sein, daß sich der König von Woldom 10 das betreffende Herz¹ fäste, an dem es ihm, so lange ich in seinen Diensten bin, noch nie gefehlt, und er hätte die Gnade, es mir zu schreiben, so hängte ich's bei Nacht und Nebel wieder an seinen alten Platz, und mögen sich die anderen dann darüber den Kopf zerbrechen, wie es weg-, und wie es wiedergekommen. 15 Und fäst er sich nicht das Herz —“

„Ich sah ihm in die schönen blauen Augen, gnädige Frau, und sah, daß er sich² nicht fassen, daß er die Entdeckung bis zu dem allerletzten Augenblick hinausschieben würde.

„Und nun, gnädige Frau, als ich den Starken so schwach, 20 den König von Woldom so hilflos sah — da kam der Versucher über mich und raunte mir ins Herz: „Jetzt muß er's tun! jetzt muß er dir die Erlaubnis geben, um die du ihn im Scherz und Ernst schon hundertmal gebeten: einer staunenden Welt zeigen zu dürfen, daß Garrick³ und Talma und Ludwig 25 Devrient, und wie sie heißen, armelige Schächer waren im Vergleich zu Hans Fliederbusch, dem einzigen!“ — Und, gnädige Frau, er, den ich mit dem Schlüssel in der Tasche zu haben

glaubte, er wollte nicht! ich bat; er weigerte sich! — ich flehte; er lachte mich aus! — ich wurde böse; er nannte mich einen Narren! — und ich — ich trauriger Wicht — ich drohte — drohte meinen Herrn zu verraten!

„Ich schwöre bei allem, was mir heilig ist: es war nicht 5 mein Ernst, und ich hätte es nie getan; aber der schwere Burgunder,¹ beste gnädige Frau, und die späte Stunde — ich bin gewiß fürchterlich ungezogen gewesen, daß ich die schönsten Prügel verdient hätte, geschweige denn den einen Schlag, den er — ich weiß es ganz gewiß — nur aus Versehen gab, als 10 er mir mit dem Schlüssel, welchen er mir entrissen — über den Kopf fuhr. Aber seine Hand ist schwer und — das Blut stürzte mir aus der Nase und ich vornüber dort über den Tisch, den ich im Fallen umriß mit allem, was darauf stand. Und er kniete bei mir, als ich — es kann nicht lange gedauert haben 15 — wieder zu mir kam, und hatte meinen Kopf auf seinen Knien und gab mir gute, liebe Worte; aber ich sprang wütend auf: ‚Sie haben mich geschlagen, wir sind quitt!‘ — ‚Hans, du bleibst!‘ — ‚Ich will nicht!‘ ‚Du sollst!‘ — Nun, gnädige Frau, ich kam erst in Martins Räjute wieder zur Be- 20 finnung; aber auch nur so halb,² und jedenfalls waren wir da schon fünf Meilen³ in See, und da war's zu spät. — Mein Gott, gnädige Frau, was wollen Sie?“

Ännchen hatte während des letzten Teils seiner Geschichte ein sehr nachdenkliches Gesicht gemacht und war jetzt plötzlich 25 vom Stuhle aufgefahren und in das Speisezimmer nebenan geeilt. — „O weh!“ seufzte Hans; „wir waren im besten Zuge!

ich glaubte, wir wären schon über das verdammte Brett weg,
aber —“

Da kam sie bereits zurück — eilenden Schrittes — das
holde Gesicht strahlend von minuterer Freude. „Nun schnell,
5 lieber Hans, schnell!“

„Was?“ fragte Hans, entschlossen, für das lieber Hans!“
und das süße lächelnde Gesicht es mit dem Teufel selber auf-
zunehmen, falls die schöne Frau es ihm befahlen sollte.

„In den Speisesaal — ich habe abgeschlossen — auf das
10 Büfett — mit alledem!“

Und bereits hatte sie von dem Silbergesäßtir das erste, was
ihr in die Hände kam, ergriffen und war damit fortgezilt.
Hans hinter ihr her, ein paar Leuchter unter dem einen, eine
Kanne unter dem anderen Arm, die große Königskanne in
15 den beiden Händen.

„Die stellen Sie wieder hinein!“ sagte Aunchen, als er sie
mit seinen Schwägen am Büfett einholte. „Ich will hier bleiben
und einräumen; Sie können mir's zutragen.“

Hans ließ ab und zu; und wie er sich auch hastete und wie
20 viel er jedesmal herbeischleppte, die junge Frau war immer
fertig mit dem Einräumen und Ausbauen; und das nahm sich
so zierlich und prächtig und geschmackvoll aus, daß Hans immer
stehen bleiben und bewundern wollte; aber sie ließ ihm keine
Zeit dazu, bis — es war in wenigen Minuten geschehen
25 das letzte Stück herbeigeschafft und eingereicht war.

„Was nun?“ sagte Hans, blassend, daß es noch etwas zu

tun gebe, bloß um das Vergnügen zu haben, der schönen Frau weiter helfen zu können.

„Ich weiß freilich nicht, ob es möglich ist,“ sagte Annchen.

„Es ist möglich,“ sagte Hans mit Entschiedenheit.

Sie waren bereits wieder in dem Edzimmer vor dem 5 Wandschrank.

„Können Sie das — das da — Sie sagten vorhin, Sie hätten es wieder an seinen alten Platz hängen wollen — aber dazu fehlt uns die Zeit.“

„Gar nicht!“ sagte Hans, „es ist halb elf; der Zug verspätet sich regelmäßig um eine halbe Stunde; ich wette, daß er noch nicht da ist, höchstens eben ankommt; — sie brauchen mindestens eine Viertelstunde, um aus- und einzusteigen¹ und hierher zu fahren — und ich bin in fünf Minuten damit fertig.“

15

„Sie? Sie ganz allein?“

„Ich, ganz allein — ohne alle und jede Hilfe, gerade so, wie ich es hereingenommen; der Herr wollte und sollte ja keine Hand an das Heiligtum legen. Es hängt hier unmittelbar unter dem Fenster und steht nebenbei noch unten auf dem breiten Sims² auf. Schwer ist es gar nicht und sehen wird's niemand; es ist jetzt keine Katze auf dem Markte, geschweige denn ein Mensch.“

Hans ließ sich durch keine nachträglichen Bedenken der jungen Frau abhalten, nicht durch ihre dringende Bitte, es doch lieber 25 zu lassen; nicht durch den kleinen Schrei, den sie aussetzte, als

er jetzt die Fensterflügel öffnete und Sturm und Regen ihnen beiden — denn sie war immer dicht bei ihm — in die erhitzter Gesichter schlugen; nicht durch die Beobachtung, die er sehr bald machen mußte, daß das Schild weit leichter aus den Angeln in das Fenster, als aus dem Fenster auf die Angeln zu heben war; nicht durch die sehr ernstliche Gefahr, kopfüber auf das Pflaster herunterzstürzen mitsamt seinem Schild, — los hätte er's auf keinen Fall gelassen — und eben, als er dachte: „jetzt geht's hinab!“ und gute Nacht, schöne Frau! — fühlte er sich von der schönen Frau am Rock ergriffen, und da fuhr's ihm wie ein elektrischer Schlag durch die Arme, das Schild saß fest; er bog sich wieder ins Zimmer, küßte die gütige Hand, die ihn hatte halten wollen, schloß das Fenster und fragte:

15 „Was nun?“

„Erst erholen Sie sich!“

„Wovon? schnell, gnädige Frau, viel Zeit haben wir auch im besten Falle nicht! Was ist's?“

„Sie müssen zum Skelett werden!“

20 Sie wies auf den leeren Schrank, dessen Türen noch weit offen standen. Hans brach in ein tolles Gelächter aus, die junge Frau lachte; es fehlte nicht viel, so hätten sie sich an den Händen gefaßt und wären miteinander herumgetanzt wie ein paar übermütige Kinder.

25 „Das ist zu kostlich!“ rief Hans, „das hat wahrhaftig noch gefehlt! ich Dummkopf! wie sein Sie sind; er hat mich ja im Schranken finden sollen!² — er soll mich finden!“

„Aber es möchte einige Zeit dauern, bis ich Sie erlösen kann — eine Stunde — oder so — mindestens.“

„Und wenn es bis an den hellen Morgen wäre!“

„Sie müssen aber gleich hinein, und ich muß hinter Ihnen abschließen; ich habe noch in der Wirtschaft einiges —“

„Genieren Sie sich meinetwegen ja nicht, gnädige Frau!“

Hans hatte sich bereits in dem Schrank eingerichtet und war im Begriff, auch den zweiten Flügel der Tür hinter sich zu ziehen, als er den Kopf wieder durch die Spalte steckte:

„Aber, gnädige Frau, nicht wahr, Sie übernehmen Ihrem Herrn Gemahl gegenüber¹ die Verantwortung?“

„Seien Sie unbesorgt!“

„Danke! und, gnädige Frau — was ich schon die ganze Zeit fragen wollte — wie ist denn eigentlich der Doktor zu dem Schlüssel gekommen?“

„Das geht Sie nichts an.“

„Danke! aber, gnädige Frau, nicht wahr, wenn Sie es auch gewußt hätten, geheiratet hätten Sie ihn doch?“

„Es ist gut, daß ich es nicht wußte.“

Sie sagte das so ernsthaft — Hans mußte notwendig darauf hin sie noch einmal ansehen.

„Warum, gnädige Frau?“

„Ich würde einen sehr schweren Stand gehabt haben und —“

Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn; aber dann lachte sie gleich wieder: „Jetzt schließe ich aber zu!“

„Nur noch eins: darf ich gelegentlich wimmern oder stöhnen oder klopfen oder sonstigen Spuk treiben?“

„Mäuschenstill sollen Sie sein!“

„Dann habe ich die Ehre, mich Ihnen bis auf weiteres ganz gehorsamst zu empfehlen.“

Sein lachendes Gesicht verschwand; Annchen drückte die 5 Tür vollends zu, schloß ab, ließ den Schlüssel in die Tasche gleiten, nickte nach dem Schrank, als ob sie gesehen hätte, daß der Hans in demselben ihr eine Kusshand zuwarf, und eilte, nachdem sie die sämtlichen Türen wieder aufgeschlossen, über die Galerie der Küche zu, die dort in Schweigen, Trübsinn, 10 und Bekümmernis versammelten drei durch ein paar helljubelnde Takte, welche sie, ohne es selbst zu wissen, so im Dahinschreiten durch die weite Halle erschallen ließ, in maßloses Staunen versetzend.

„Sie ist verrückt geworden,“ sagte die Ülzen.

15 „Oder hat ihn auch gesehen,“ sagte Nebelow.

„Das kann die Gnädige gar nicht sein!“ sagte Dörthe.

Aber da stand die Gnädige bereits auf der Schwelle, lächelnd wie ein Maienmorgen, und rief mit einer Stimme, die 20 güting und befehlend zugleich klang:

„Nun muß ich euch im letzten Augenblick noch eine Welt von Arbeit machen, Ihr lieben¹ Leute! Da läßt mir vorhin der Herr Doktor sagen, daß die jungen Herren, die bei — heißt es nicht Ihlefeldt? — richtig: Mutter Ihlefeldt — Sie wissen ja, Nebelow! Also: Sie gehen sofort hin, und eine Empfehlung von dem Herrn Doktor, er ließe um Entschuldigung bitten, daß er sie so lange habe warten lassen.² Sie möchten nun in einer halben Stunde kommen; und Sie führen sie ganz

still in den Speisesaal — ich sage dann weiter Bescheid. Und, Nebelow, die Löffel da bringen Sie wieder hin — und Sie, liebe Frau Ülzen, decken unterdessen anstatt für fünf, wie Sie bereits getan, für fünfzehn — was Sie von Silberzeug brauchen, nehmen Sie aus dem Büfett! ich habe auch meine kleinen 5 Überraschungen für den Herrn — gehen Sie nur! — Und Sie, liebes Kind — Dörthe? nicht wahr? — wie weit sind Sie mit dem Abendbrot? und was haben Sie? ein, zwei Braten? — ei, das wird schon reichen."

Die gnädige Frau hatte die Tür zum Bratofen aufgemacht und hineingeschaut; aber Dörthe, die in starrer Verwunderung keinen Blick von der gnädigen Frau verwandt hatte und ihr jetzt am Herde gegenüberstand, sah, wie ihr — trotzdem sie so frisch und lustig ihre Befehle gegeben — die großen braunen Augen voll heller Tränen standen. Der Anblick war 15 zu viel für Dörthes Herz. Sie lief um den Herd herum, fiel der gnädigen Frau zu Füßen und rief schluchzend: „Ah! verstehen sich die gnädige Frau doch nur nicht! — es ist ja nun alles aus!"

„Auch du, Dörthe?"

„Ah, gnädige Frau, was soll der Mensch tun, wenn schon der Kabelmann kommt und sagt: der Herr Assessor werde selber kommen!"

„So wird er auch wieder gehen, Dörthe!"

„Aber mit wem? mit dem guten Herrn! ah, Gott! ah, Gott! die gnädige Frau glauben gar nicht, wie gut der ist!"

„Weine nicht, liebes Kind!" sagte Ännchen.

„Sie weinen ja auch, gnädige Frau,“ schluchzte Dörthe.

„Ich weine nur vor Freude,“ sagte Annchen.

Dörthe fuhr sich mit beiden roten Händen über die Augen.

„Ja, liebes Kind, vor heller Freude! und dir will ich deine
5 Tränen nie vergessen, so lange ich lebe! nie! und nun, mach'
deinen Braten fertig. Du treues, gutes Mädchen du!“

Dörthe stand mitten in der Küche und wußte nicht, ob sie
wache oder träume; und ob ihr die schöne, junge, gnädige Frau
wirkl^{ich} einen Kuß gegeben habe oder nicht, und dann aus der
10 Küche gegangen oder geslogen sei.

VIII

„Bitte, nach Ihnen! — Nach Ihnen, wenn ich bitten darf!“
— weiter hätten sie nichts gesagt, berichtete Nebelow, der
mit wunderbarer Schnelligkeit seine Kommissionen ausge-
richtet und jetzt den Doktor und den Herrn von Frank, auf
15 Geheiß der gnädigen Frau, die bei Frau Ülzen im Speisesaal
war, in des Herrn Zimmer geführt hatte.

Nebelow, der über alles, was er binnen den letzten zehn
Minuten Wunderbares gehört und gesehen, vollkommen nüch-
tern geworden war, konnte in der Tat nichts berichten. Aber
20 der Alte hatte kaum das Zimmer verlassen, als der in seiner
Gegenwart unterbrochene Streit von neuem anhub:¹

„Und ich sage und wiederhole,“ rief der Assessor mit leiser,
dünnner, aber merkwürdig klarer Stimme, „ich tue nichts, was
Sie an meiner Stelle nicht ebenfalls tun würden. Und wenn

mich — wie ich gar nicht in Abrede stelle — die Sache ausnehmend interessiert — nennen Sie eine Krankheit, die einen scheinbar gesunden Menschen mit so wütender Gewalt ergreift, daß anderen ehrlichen Leuten die Haare zu Berge stehen, oder eine heimtückisch schleichende, die Ihrer Wissenschaft Hohn 5 zu sprechen scheint, nicht einen interessanten Fall? Ist es nicht Ihre Pflicht und Ihre Lust zugleich, jedes verdächtige Symptom zu beobachten, zu untersuchen? Sind die Symptome, die ich Ihnen für meinen Fall aufgezählt, nicht verdächtig genug? Sind sie nicht derart, daß jeder Staatsanwalt der Welt darauf hin den Mann sofort verhaften lassen würde? Der junge Mensch ist lebend nicht aus diesem Raum gekommen — das steht für mich so fest wie die Sonne am Himmel. Wo er geblieben? ja, Verehrtester, darüber habe ich mir fünf Wochen lang den Kopf zerbrochen, bis mir heute 15 abend die überraschende Denunziation gemacht wurde, die Sie eine plumpe Mystifikation zu nennen belieben. Gut! wir werden ja sehen, was daran ist. Man wirft einen Kadaver nicht in einen Schrank und läßt ihn da sechs Wochen liegen. Zugegeben, — aus mehr als einem Grunde! Ich glaube 20 auch nicht an den geheimen Gang, aber ich kenne aus einem alten Bauplane, den mir unser Stadtbaumeister aus der Registratur aufgestöbert hat, die Konstruktion dieses Hauses ganz genau; die Mauern sind dick genug, daß hinter oder unter dem Schrank, der mir übrigens schon längst verdächtig war, 25 sehr wohl ein geheimes Verlies oder dergleichen sein kann; da — in jener vorspringenden Ecke am Fenster — Sie sehen,

wie genau ich orientiert bin, obgleich ich nie vorher in diesem Zimmer gewesen — muß der Schrank sein. Und — in diesem Augenblick — wie einem doch an Ort und Stelle so merkwürdige Gedanken kommen! — wo ist das Schild geblieben? 5 das Schild, das unter dem Fenster bis zu jener Nacht gehangen hat und in jener Nacht verschwunden ist?"

„Was zum Teufel hat denn das mit der Sache zu tun?“ rief der Doktor.

„Ich weiß es nicht,“ sagte der Assessor, sich die niedrige Stirn reibend; „ich weiß nur, daß ich, als ich nach Woldom kam, zum ersten Male, zu meinem nicht geringen Erstaunen, von der Existenz eines offenen Ladens in diesem Hause erfuhr; daß dieses Umstandes¹ zu der Zeit, als Herr Nudel in Köln auf Freiersfüßen ging, mit keinem kleinsten Worte je Erwähnung geschehen ist — und zum großen Glück für den Herrn Freier; wie ich die Familie kenne, und besonders die Frau Mutter, würde ihn dieser kleine verschwiegene Umstand vollends unmöglich gemacht haben. — Der junge Mensch war sein Intimus;² — der junge Mensch und das Schild sind in derselben 20 Nacht verschwunden — wahrhaftig! das bringt mich auf ganz absonderliche Gedanken — ganz neue Kombinationen — Sie lachen! — natürlich!“

„Ich lache nicht!“ rief der Doktor, der am anderen Ende des Zimmers war.

25 „Aber hier wurde gelacht!“³ sagte der Assessor, der unmittelbar vor dem Schrank stand.

„So mag der Teufel gelacht haben!“ schrie der Doktor.

Ihm war nicht zum Lachen zumute; er hatte mit einer starken Versuchung zu kämpfen, dem satanischen Menschen an die Kehle zu fahren wie einem geifernden tollen Hunde, der im nächsten Moment mit den giftigen Zähnen nach dem Liebsten hauen würde, was er auf Erden hatte. Herr des Himmels, 5 wie sollte dies werden? Wenn¹ die junge Frau keinen Gebrauch von dem Schlüssel gemacht,² den er ihr vorhin geschickt — wenn sie seine stumme Mahnung nicht verstanden; oder auch verstanden, aber nicht den Mut gehabt, derselben Folge zu geben — und hatte er nicht das Äußerste getan, ihr diesen 10 Mut zu rauben? — wenn der entsetzliche Mensch, dessen schwarze, stechende Augen durch die tiefsten Geheimnisse wie durch Glas zu sehen schienen, auch nur ein blutiges Tuch oder eine Mütze, die dem Hans gehört, oder sonst einen schrecklichen Beweis mehr — wenn er, wie ja unausbleiblich, das unselige 15 Schild in dem Schrank fand³ — und da — das war das Rollen eines Wagens, der schnell herankam — an den flirrenden Fenstern vorüber — halt! — sie waren angekommen! — Das Läuten der Türglocke — eilige Schritte in dem Treppenhause — Stimmen durcheinander — was sollte daraus 20 werden!

„Ich gebe Ihnen noch einmal mein Wort,“ sagte der Assessor zu dem Doktor tretend, mit leiser Stimme, „dass ich, fern von aller persönlichen Ränke, jede mir mögliche Rücksicht beobachten werde. Von dem Takt der jungen Frau, von dem 25 Benehmen des Herrn Nudel wird es abhängen, ob ich sie beobachten kann.“ — „Mein verchrter Herr Nudel, werden Sie

einem alten Freunde des lieben Hauses in Köln verzeihen, wenn er — auf das Zureden und auf die Verantwortung unseres trefflichen Doktors hin — es wagt, Sie schon heute abend zu begrüßen und die Bitte auszusprechen, ihn an dem Familien-
fest seinen bescheidenen Anteil nehmen zu lassen?"

Der eben eingetretene Lebrecht warf einen finsternen Blick auf den armen Doktor, der wie ein Unsinniger mit ellenlangen Schritten auf- und ablief, nahm aber die Hand, die ihm der Assessor geboten, und sagte:

10 „Die Gastfreundschaft, Herr von Frank, ist uns Pommern ein so unverbrüchliches Gesetz, wie es nur euch Rheinländern sein kann. So heiße ich Sie denn willkommen. Meine Frau hat mich bereits flüchtig von Ihrer Anwesenheit unterrichtet. Sie bittet noch für einige Minuten um Entschuldigung, bis sie meine Schwiegereltern begrüßt hat. Wollen Sie unterdessen Platz nehmen? Willst du dich nicht auch setzen, Adalbert?"

„Ich danke,"¹ sagte der Doktor, ohne sich in seinem Dauerlauf zu unterbrechen.

20 Lebrechts schönes Gesicht verriet die Unruhe, die in ihm wühlte. Keines Menschen Gegenwart wäre ihm in diesem Augenblicke unwillkommener gewesen als die des Assessors. Unterwegs nach der Eisenbahn war ihm — in der dunkeln Ecke seines Wagens — mit der Erinnerung jedes mahnenden Wortes, das der Freund gesprochen, des kummervollen Blickes, den sein ahnungsloses Ännchen ihm nachgeschickt, als er aus der Tür ging — der ganze Wahnsinn der Situation, in welche

er sich gestürzt, klar geworden, und in demselben Moment hatte ein Entschluß in seiner Seele festgestanden. Er wollte — nicht Annchen allein — nicht den Eltern allein — er wollte, wenn sie beisammen waren, und in Bertrams Gegenwart, an dessen Achtung ihm mehr gelegen war, als an der aller übrigen Menschen — ausgenommen Annchen — er wollte ihnen sagen: „so und so ist es gekommen. Macht nun daraus, was ihr wollt und könnt!“

Und jetzt mußte ihm ein tüfischer Zufall diesen Menschen in den Weg werfen — diesen Menschen, vor dem er von dem ersten Moment einen tiefen, unüberwindlichen Widerwillen empfunden. Es hatte ihn schon auf das Unangenehmste berührt, als Bertram sagte, daß der Mann jetzt in Woldom sei, und nun saß der Mann ihm gegenüber an seinem eigenen Kamin — saß da, wie ihm zum Hohn und Spott, auf demselben Stuhle, von dem er vorhin seinen alten, treuen, geliebten Freund tausend Meilen weggewünscht. Oder war es nur eine gerechte Verschärfung seiner Strafe? sollte er, was er dem Freunde nicht zu sagen gewagt, jetzt in Gegenwart des Freundes und der Eltern und — dieses Mannes bekennen? 20

Während so trostlose Empfindungen des armen schweigsamen Lebrechts Seele erfüllten und sich auf seinem verdüsterten Gesicht wiederspiegelten, und Herr von Frank mit der unbefangensten Miene von Köln und von Woldom und diesem und jenem mit vollendet Feinheit plauderte, hatte Doktor Bertram während seines Dauerlaufes Zeit und Gelegenheit genug gehabt, das seltsame Paar am Kamin zu beobachten.

War das sein Freund in Unterhaltung mit einem neuen Bekannten? war es eine arme Fliege im Netz einer Spinne, die vorsichtig an dem Faden rückt, zu sehen, wie groß eventuell die Widerstandskraft ihres Opfers sein wird?

5 Das fragte sich der seltsame Mann, während er sich den Angstschweiß mit dem gelbseidenen Taschentuch von der Stirn trocknete, und dann, im Begriff sich umzuwenden, in einer, nur seiner Gestalt möglichen Verrenkung, mit dem Taschentuch in der Hand, regungslos stehen blieb. Es war aber eben jetzt
 10 durch die Tür nach dem Flur, die Nebelow aufriss, ein stattlicher alter Herr getreten, in schwarzem Frack, mit dem aus geprägtesten Doppelkium zwischen hohen, steifen Vatermördern,² eine große, korpulente Dame in schwarzseidenem Kleide am Arm führend, als deren auffallendster Zug sich eine Impé-
 15 ratornase unter schweren, schwarzen geraden Augenbrauen präsentierte. Und zwischen den schwarzen Schultern dieses würdigen Paars sah der Doktor ein schönes Gesicht, das er allein suchte, und das, während die schwarzen Schultern nach links schwenkten, noch einen Moment in dem Rahmen der Tür
 20 blieb und ihm aus großen, strahlenden Augen einen Blick zuwarf — einen einzigen, von einem holdesten, schalkhaftesten Rädchen begleiteten Blick — und alle im Zimmer — der Assessor nicht ausgenommen — wurden durch einen seltsamen, halb wie der Schrei eines Menschen, halb wie das Krähen eines Hahnes
 25 klingenden Ruf erschreckt, welchen unzweifelhaft der Doktor ausgestoßen hatte, trotzdem er jetzt mit der ernsthaftesten Miene auf Herrn und Frau Kommerzienrat Schmitz zusprach und

das Recht, sich als den ältesten und besten Freund Lebrechts vorstellen zu dürfen, mit wohlgesetzten Worten für sich in Anspruch nahm.

Es währte denn auch keine zweite Minute, als bereits in der Gesellschaft, welche um den Kamin Platz genommen, die 5 lebhafteste Unterhaltung lustig hinüber und herüber schwirrte, an der nur Lebrecht sich nicht beteiligte. Was galten ihm die Reminiszenzen des Herrn von Frank an das liebe gastfreie Haus in der heiligen Stadt? was die gnädigen Erwiderungen der Schwiegermama? was die Erzählungen des Schwieger= 10 papas von den Erlebnissen der heutigen Fahrt, und wie er Hunger und Durst manhaft bekämpft, um sich den Appetit zum Abendbrot, inklusive Königsbowle, nicht zu verderben? was Bertrams Humor, welcher sich in den tollsten Sprüngen erging und den guten alten Papa wiederholt fast in Lachkrämpfe 15 versetzt hatte, denen der Doktor sogar einmal mit sanften Schlägen zwischen die schwarzen Schultern ein Ende machen mußte?

Seine Blicke, wenn er sie ja aufzuschlagen wagte, suchten nur verstohlen ihr Gesicht, das ihm nie so schön erschienen — so durchglänzt von Heiterkeit! einer Heiterkeit, die, ach, in 20 einem für ihn so demütigenden Gegensatze stand mit ihrer müden Schweigsamkeit während der vergangenen Stunden! Und warum hatte sie — in der Eile — das grausidene Kleid angelegt, das er so liebte, weil er sie zum ersten Mal darin gesehen? nur damit er durch jeden kleinsten Umstand gemahnt 25 werden sollte an den unermesslichen Schatz, den er besessen, und den er jetzt für immer zu verlieren im Begriff war? Wie

würde ihr Lachen verstummen, das, silberhell von Zeit zu Zeit das Geschwirr des Gespräches übertönen, sein Ohr schmerzlich füß berührte? wie von ihrem holden Gesicht mit jedem Worte, welches er sprechen würde, das sonnenhelle Lächeln 5 schwinden und schwinden, und doch — es mußte gesagt sein!

„Meine Verehrten, wollen Sie mir ein paar Worte erlauben —“

„Auf keinen Fall,“ unterbrach ihn der Doktor, der ihn trotz der Possen, die er trieb, fortwährend scharf beobachtet, „er 10 will eine Rede halten! — erlauben Sie es nicht, gnädige Frau!“

„Unbedingt nicht!“ rief Annchen, sich aus einer scheinbar sehr eifrigen Unterhaltung mit dem Assessor schnell umwendend — „nur bei Tisch! ich schwärme für Tischreden, der Papa ist groß darin — ja, ja, Papachen, das bist du! — unser Herr Assessor 15 hier, müssen Sie wissen, Doktor, hat für seine Toaste¹ einen rheinischen Weltruf und verdient ihn; von Ihnen, lieber Doktor — nach der Rede, die Sie mir heute bereits gehalten — erwarte ich Großes; und, Lebrecht, du mußt auch reden — wahrhaftig! — Du magst wollen oder nicht; ich habe deine 20 Herren nun doch gebeten — ich wundere mich, daß sie noch nicht hier sind — alle, auch die jungen Leute aus unserem Laden.

„Ja, ja, Mamachen, wir haben auch einen Laden! einen richtigen Viktualien- und Kolonialwarenladen,² der schon, ich 25 weiß nicht wie lange, in der Familie ist, und in dem man tatsächlich alles haben kann, was man nur in der Küche gebraucht. Ich darf sagen: ich habe mich auf das ganze prächtige

alte Haus nicht so gefreut wie auf meinen Laden. Denn du mußt wissen, Mamachen, daß mir Lebrecht zu unserer Verlobung die Einkünfte des Ladens als Taschengeld geschenkt hat — jährlich, Mamachen, ein paar tausend Taler! — Wir wollten euch damit überraschen, und Lebrecht hatte sogar das alte Schild da unter dem Fenster abnehmen lassen; aber ich bin zu stolz auf meinen Laden, es mußte gleich wieder an Ort und Stelle. Ihr habt's am Ende in der Dunkelheit nicht einmal gesehen?

„Und, Papachen, der Zucker und die Pomeranzen zu der 10 Königsbowle — es ist alles aus meinem Laden!

„Aber, Mamachen, was dich noch viel mehr interessieren wird, wir haben auch ein Skelett im Hause, und ein Skelett im Hause, weißt du, ist das gentilste und aristokratischste Ding von der Welt; denn ein Skelett kommt nur in ganz alten und vornehmsten Häusern vor, und jedes alte vornehme Haus muß sein Skelett haben. Unser Doktor hier, der kennt die ganze — heißt es nicht Pathologie, Doktor? — der Skelette. O, er hat mich so neugierig gemacht auf unser Skelett! aber ich konnte nicht dazu, denn Lebrecht hatte den Schlüssel zu dem alten Wand- 20 schranken dort, wo unser Skelett sitzt, in seinem Koffer, und ich mußte warten, bis das Gepäck kam. So bin ich auch, zur Verzweiflung von Frau Ülzen, bis auf diesen Augenblick noch ohne unser Silberzeug, das ebenfalls in dem Schranken ist, mit- samt der Königsbowle, Papachen, und Lebrecht, es ist die aller- 25 höchste Zeit, daß wir zu unserem Silberzeug und zu Tisch kommen. Das Skelett ist natürlich mit. Du brauchst dich

gar nicht vor ihm zu ängstigen, Mamachen; auf unseren fünfzig Schlossern¹ hat es gewiß Skelette die Hülle² und Hülle gegeben, und unser Herr Assessor wird sich so freuen, seine Bekanntschaft zu machen! Sie sind ja auch aus einem alten Hause, 5 Herr von Frank, und ich weiß, daß Sie für Skelette schwärmen, und für unseres ganz besonders. Hier, Lebrecht, ist der Schlüssel.“

Auf Lebrechts Stirn hatte eine glühende Wolke gelegen von dem Moment, daß Annchens lächelnde Lippen das verhängnisvolle Wort sprachen. Ob Bertram ihn verraten, wie sie zu dem Schlüssel gekommen — darüber auch nur eine Vermutung aufzustellen, blieb ihm keine Zeit, und es war ja auch gleichgültig. Er wußte, er fühlte nur das eine: „deine Reue, deine Buße — alles zu spät! zu spät!“ Er hätte vor Scham 15 vergehen mögen zu den Füßen der Zauberin, die, holdselig lächelnd, in süßem, neckischen Spiel mit leichter linder Hand die schweren Bände löste, in die ihn seine Torheit, sein armfrohiger Unglaube an die Unendlichkeit ihrer Güte und Liebe verstrickt.

Und während er noch — ein schwacher, beschämter Mensch — das unverdiente Gnadenwunder anstaunte — welch' neuer Lichtglanz war das, der jetzt sein trunkenes Auge schier blendend traf? Konnte es denn sein? Ihr Trübsinn von vorhin — ihre übermütige Lust jetzt — die Andeutungen Bertrams 25 — die unerklärliche Gegenwart des Assessors — des Poliziedieners, der ihm auf dem Bahnhof überall hin gefolgt war — sie hatte auch das gewußt, getragen, verschwiegen — sie, die

er nicht für großherzig genug gehalten, über eine Erbärmlichkeit wegzukommen! —

Der starke Mann brach fast zusammen unter dem Überschwung des Glückes, das ihn überschauerte. Er taumelte von seinem Sitz auf wie ein Trunkener, er stürzte nach dem Schrank, so er riß die Tür auf:

„Hans!“

Hans hatte sich aus dem Dunkel des Schrankes heraus so schnell in die weit ausgestreckten Arme des geliebten Herrn gestürzt man mußte kaum, war er aus dem Schrank gekommen? war er aus dem Boden gewachsen? Selbst Annahme Mutter war es in der Eile unmöglich gewesen, auch nur den kleinsten Schrei der Überraschung oder des Schreckens auszustoßen, während sich bereits die beiden unter strömenden Tränen, Brüdern gleich, die sich nach langer schmerzlicher Trennung wiedergefunden, aber und abermals umarmten und die verschlungenen Hände kräftiglich schüttelten.

Dann aber machte sich Hans zuerst los, verbeugte sich anmutig und sagte: „Ich bitte um Vergebung, Herr und Frau Kommerzienrat mein Name ist Hans Niederbusch, vierter Stammes in dem Hause Ihres Herrn Schwiegersohnes — Herr Assessor von Frank? freue mich ganz ausnehmend, Ihre werte Bekanntschaft zu machen — Sie müssen meine Rührung und meinen etwas heruntergekommenen Zustand verzeihen, meine Herrschaften! Es ist kein Spaß, hier sechs Wochen in der Dunkelheit eingesperrt zu sitzen und keine Unterhaltung zu haben als täglich eine abendliche Promenade durch den ge-

heimen Gang nach den Galgentannen und eine Partie Sechs- und sechzig¹ mit den Sklaven Schiffskapitänen dort. Und die Schurken haben mir, da ich bald kein bares Geld mehr hatte, all' unser Silberzeug abgenommen, Stück für Stück, bis auf 5 die Königsbowle, Herr Kommerzienrat, die Sie da einsam prangen sehen, und die ich auf keinen Fall hergeben wollte. Und — können Sie sich eine solche Habgier denken, Herr Assessor? — zuletzt haben sie mir sogar meine Stiefel —"

"Schlechter Kerl!" rief der Doktor, „willst du denn² nimmer 10 zur Vernunft kommen? Dies, Herr Kommerzienrat, müssen Sie wissen — erlauben Sie, Herr Kommerzienrat!"

Und der Doktor klopfte den Herrn Kommerzienrat, der über all' den Spaß, von dem er kein Wort begriff, und über den drolligen Menschen, der ihm wie aus einem Kölner Kar- 15 neval³ herausgesprungen schien, vor Lachen wieder einmal zu ersticken drohte, sanft zwischen die schwarzen Schultern und zog ihn dann auf die Seite, ihm ein paar erläuternde Worte zu diesen Possen in die Ohren raunend, während Hans über den Flur nach dem Essaal sprang, von wo er verschiedene Summ- 20 und Brummtöne gehört, die sich auf „A“ abstimmen zu wollen schienen.

„Um Gotteswillen, lieber Herr von Frank, was bedeutet dies alles? flüsterte Frau Kommerzienrat Schmitz dem Assessor zu, der sich auf die Spitzen seiner Lackstiefel hob, und zurück- 25 flüsterte:

„Das bedeutet, gnädige Frau, daß Sie eine sehr fluge Toch-

ter haben, und daß man unbequem früh aufstehen muß, um seine Revanchepartie¹ zu gewinnen.“

Annchen aber hielt ihren Gatten umschlungen, als wollte sie ihn nie wieder aus den Armen lassen.

„Bergib mir, Lebrecht!“

5

„Ich dir?“

„Sie hatten mich fast wahnsinnig gemacht, Lebrecht!“

„Ich hatte es getan! ich, der Tor, der Rasende! Annchen, Annchen! ich werde fortan von deiner Gnade leben müssen!“

„Von meiner Liebe, Lebrecht! wie ich von der deinen! — 10 nicht wahr, Doktor? Sie lieber, lieber Freund!“

Der Doktor, der eben an ihnen vorüberstrich, füßte feurig die ihm dargebotene Hand und rief:

„Ich weiß nicht, wovon ihr gesprochen habt; ich weiß nur, daß es noch Engel gibt, und daß des Dichters Auge allein 15 begnadigt ist, sie zu schauen, und mein Auge hier diesen Engel geschaut hat, als ich am Tage nach deiner Abreise bei Mutter Ihlefeldt in meiner dunklen Ecke saß und dir zum Entgelt dafür, daß du mich verlassen und ich fortan einsamer sein würde als je zuvor, die beste aller Frauen wünschte. Da hab' 20 ich's gedichtet — wo bleiben die Kerls,² die es singen sollten?“

Die große Flügeltür zum Speisesaal wurde aufgestoßen. Blendender Lichtglanz strahlte herein von hundert Lichern auf Kronen- und Wandleuchtern und Kandelabern auf dem silberprangenden Tische über die Köpfe weg von acht oder zehn 25 schwarzbefrakten jungen Herren in weißen Binden und Hand-

schuhnen, die alsbald die wohlgeübten Stimmen erhoben und nach einer bekannten, lieben Melodie sangen:¹

Wen Amor² zwingt in seine Bande,
Dem wird zu eng die weite Welt;
Da sucht er denn durch alle Lande
Nach ihr, die ihm zumeist gefällt.

5

Und hat er endlich sie gefunden
Und schließt sie an die treue Brust,
Er ist beglückt zu allen Stunden,
Der Kummer selber wird zur Lust.

10

Denn was ihm auch der Himmel sendet,
Er teilt mit ihr es, die ihm lieb,
Und wenn es sich zum Bösen wendet,
Er weiß: daß sie ihm hold verblieb:

15

Die Holde, Gute, Schöne, Reine,
Sein süßer Trost, sein starker Hirt,
Allzeit nun die geliebte seine,
Wie er der ihre fort und fort,

20

Auf allen ihren Lebenswegen! —
Auch wir vertrauen eurem Stern
Und singen Freud' und Fried' und Segen
Der Herrin jung, dem jungen Herrn!

Und „hurra, hurra, hoch! und nochmals hoch und zum dritten Mal!“ ertönte Hans' helle Stimme, der sich längst den Singen-
25 genden zugesellt und kräftig im ersten Tenor mitgewirkt hatte.

Dann öffnete sich der Kreis, um unter Vortritt von Hans, welcher die Bowle feierlich vorauftrug, die Gesellschaft passieren

zu lassen: Herrn Schmitz,¹ der sein Annchen führte und ihr ins Ohr raunte:

„Du, Annchen, ich sage der Mama, ich hätte es auch gewußt — darf ich?“

Lebrecht, an seinem Arm die Geborene von Klüngel-Pütz,² 5 die ihm huldvoll versicherte: sie glaube natürlich kein Wort von dem etwas unzarten Spaß, welchen sich Annchen mit dem Laden erlaubt.

Der Doktor war etwas zurückgeblieben, seine Brillengläser zu putzen, die während der letzten halben Stunde wiederholt 10 feucht geworden waren, und dann dem Assessor den Arm zu bieten.

Aber der Assessor war verschwunden.

„Schade,“ brummte der Doktor, indem er die Brille wieder aufsetzte; „er ist doch ein feiner Kopf, der mir heute abend, wo 15 es unzweifelhaft ungeheuer lustig wird, noch tausend Spaß gemacht hätte. — Und was das andere betrifft — lieber Himmel! er ahnt nicht, wie versöhnlich und gut die Menschen sind, die ihr Skelett glücklich³ aus dem Hause haben!“

NOTES

Page 1. — 1. *Mein Gott, dear me, or oh dear;* this and other similar expressions are freely used in German as mild exclamations.

Page 2. — 1. *geleugnet,* supply *hatte;* the auxiliary is often omitted in transposed order.

Page 3. — 1. *dafür sind wir eben in Pommern,* *that's just what we must expect here in Pomerania.* Pomerania is a province of Prussia on the Baltic.

2. *nachträglich,* *now, after it is over.*

3. *es fuhr mir so heraus,* *it came out before I knew it.*

4. *es sitzt sich ganz prächtig,* *it's a remarkably comfortable seat;* cf. *es geht sich gut*, 'walking is good', i.e. it is a good place for walking; *es tanzt sich gut hier, es fährt sich bequem in diesem Wagen, es schreibt sich schlecht auf diesem Papier.*

Page 4. — 1. *was hast du? What ails you?*

2. *Das fehlte noch gerade,* 'that would be the last straw', *Heaven forbid!* or *Well I should say not!*

Page 5. — 1. *mit ein Grund,* *an additional reason;* *mit* is frequently used as an adverb with the meaning of 'likewise', or 'also'.

2. *ihren ergebensten Diener machen,* *pay their (most obedient) respects.*

Page 6. — 1. *ein wenig Toilette machen,* *fix up a bit.*

2. *vergiß nicht wegen des Kaffee,* commonly *vergiß den Kaffee nicht.*

3. *es kam darauf hinaus,* *it amounted to that; or, to the same thing.*

Page 7. — 1. *und daß er,* *and is telling that he;* the verb 'to tell' is implied in *schüttet sein Herz aus*, of the preceding clause.

2. *Nicht glücklich ist!* completes the sentence three lines before, *„daß er . . .“*

3. *ich, die ihn . . . liebe!* usually. *ich, die ich ihn liebe!* When the relative *der*, as subject of a verb, has a personal pronoun of the first

or second person as antecedent, this pronoun is usually repeated after the relative, in which case the verb of the relative clause takes the person of the pronoun. If the pronoun is not repeated, the verb is usually put in the third person.

4. **mit dem roten Buche**, Baedeker's guidebook, here of the Rheinlande. The series of guidebooks published by the Leipzig firm of Baedeker is justly considered standard. They are bound in red, and strangers, particularly foreigners, are at once marked by having them in their possession.

5. **den steifsteinenen Engländer**, starched, or *strait-laced Englishman*; in Germany Englishmen are often thought stiff, because of their reserve and their unemotional manner. Lebrecht's light complexion, light hair, and blue eyes (common physical characteristics in the north of Germany), as well as his height and his Baedeker, lead Ännchen's party to take him at first for an Englishman.

Page 8. — 1. **Woldom**, a fictitious name for some coast town in Pomerania.

2. **elterlichem schönen, gastfreien**. The weak ending is here employed with the second two adjectives to avoid the recurrence of the somewhat uneuphonious -em. Although the usage is not fixed, often in such cases a closer relation between the weak adjective or adjectives and the noun is evident than that between the preceding strong adjective and the noun.

3. **so ungern er reise**, however much he disliked traveling.

Page 9. — 1. **der König von Preußen**, probably refers to Friedrich Wilhelm IV, who reigned 1840-1861.

2. **wozu**, transl. what; verbs of making, choosing (*wählen*), appointing (*ernennen*), and proclaiming (*ausrufen*) take the second object in the dative with *zu*.

3. **höchselig**; *selig*, lit. 'blessed', is employed in speaking of one deceased, and is usually translated 'late', 'deceased' or left untranslated: if the person in question be of high birth or rank, *höchselig* is used. If translated, render by *late lamented*, or of *blessed memory*.

4. **Und war**; the subject *es* is here omitted in easy-flowing, familiar style.

Page 10. — 1. *Nun, wahrlich, well, I declare!*

2. **Kannitverstan.** This story by Johann Peter Hebel (1760-1826; known principally for his *Alemannische Gedichte*) is contained in his *Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes* and relates the experiences of a poor German workingman in Amsterdam. His questions as to the owner of a splendid house and rich wares from India are met with the same answer „Kannitverstan“ ('I cannot understand'), as the natives do not know German. He, in turn, not understanding Dutch, takes „Kannitverstan“ to be the name of some very wealthy man.

The rest of the story deals with the poor fellow's reflections on the inequality in the world, with his meeting a funeral procession, which he also thinks is that of Mr. Kannitverstan, and with his final reconciliation to his lot.

3. *Mit . . . stand er vortrefflich, he was on excellent terms with.*

Page 11. — 1. **Sickingen**, a family principally known from Franz von Sickingen (1481-1523), a powerful German knight, who, besides his many private feuds and his wars on a larger scale, made active efforts in behalf of the German reformation.

2. **dem Kaiserlichen Hause von Habsburg**, the imperial house of Habsburg, named from the old castle of Habsburg (Habichtsburg) near Brugg in Aargau, Switzerland, said to have been built in 1027. Rudolf I was the first German emperor of this line (reigned 1273-1291). The Austrian house which held the imperial crown from 1438-1806 and since 1806 has held that of Austria, takes its descent from him. Spain, Burgundy, and Tuscany also had Habsburg monarchs.

3. **des grausamen Geschicks!** cruel fate! a genitive in exclamation (really a genitive of cause) after an interjection. The nominative (o, mein verlorenes Glück) or a prepositional construction with mit or über (Mit dir seigen Kerl! O, über den alten Schalk von Homer, page 51, line 2) is generally used instead.

4. **und konnte sich Lebrecht . . . nicht stellen, so vermochte er . . . , and if Lebrecht was unable to get on with . . . , he was much less able . . .**

5. **sah sie es doch**, inverted order for the sake of emphasis.

6. **Referendare**, referendaries; young lawyers, who have passed the first state examination and are practising at court or in some

administrative bureau in preparation for the second examination, the successful passing of which qualifies them for the post of *Assessor*.

7. *Assessoren*, *assessors*, is the technical term in Prussia for those lawyers who have qualified for a judgeship or some administrative position, but are not yet definitely appointed to the office. There are, accordingly, various kinds of assessors: *Gerichtsassessoren*, *Regierungsassessoren*, *Bergassessoren*, etc.

8. *Reserveoffiziere*, *officers in the reserve*. A private citizen in Germany who has met certain educational requirements, thus shortening the two years of service to one (the so-called *einjähriger Freiwilligendienst*, 'one year volunteer service') may be appointed *Reserveleutnant* by reason of marked ability and good conduct in the service. He is then required to serve for several weeks of each year for the next seven years, and can look forward to promotion, but seldom beyond the rank of captain.

9. *den Kameraden von der Linie*, *their comrades in active service*, i.e. the regular officers.

Page 12. — 1. *dem Bräutigam*, *to him during engagement days*. *Bräutigam* means 'fiancé'; it is used with the sense of 'bridegroom' only when referring to the wedding day.

Page 13. — 1. *Robinsoninsel*, *Crusoe's island*. "Robinson Crusoe" (published 1719 and translated into German the following year) exerted considerable influence upon German literature, and has since been a popular book in Germany.

2. *möchten der Tage . . . ihr gefällt mir nicht*, cf. Ecclesiastes XII, 1.

3. *wozu freilich nicht viel gehört*, *which, to be sure, isn't saying much*.

Page 14. — 1. *acht Tage*, the regular German expression for a week.

2. *ohne . . . nicht abgehen würde*, lit. 'wouldn't pass off without'; transl. *they couldn't avoid*.

3. *wie gern sie auch . . . hätte*, *much as she would have liked*.

Page 15. — 1. *Coupé* (from the French)=*Abteil*, *compartment*. In Germany the railroad cars are usually divided into compart-

ments, running crosswise of the train. They are generally entered each separately by doors at either side of the car, but sometimes two or more are connected by a passageway at the side.

2. **Meilen.** The German geographical mile is, roughly speaking, equivalent to four English miles; the nautical mile is one quarter as long.

Page 16. — 1. **Die Reisemütze . . . gezogen, den Kragen . . . geschlagen,** *with his traveling cap pulled down over his forehead and his overcoat collar turned up*; the so-called absolute use of the accusative and past participle.

2. **um . . . zu,** *only to.*

Page 17. — 1. **war es doch gerade, als ob,** *'it actually did seem as though'; war es* is emphatic inversion.

2. **an der Hand,** *hand in hand with.*

Page 18. — 1. **in welchem ihm Unendliches geträumt hat,** *in which he has dreamed endless things.* Er hat geträumt and es hat ihm geträumt are both admissible. In the present passage Unendliches, which would have been a cognate accusative in the active construction, *in welchem er Unendliches geträumt hat*, has become the subject in the impersonal.

Page 19. — 1. **in einem . . . Blick zusammengefaßt hatte,** *lit. 'had embraced, or comprehended, in a single large glance'; had pictured to herself in a single comprehensive glance.*

Page 20. — 1. **so düster wie nie zuvor,** *darker than ever before.*

2. **Herein** (adverbial prefix used as a noun and so neuter), for **Kommen Sie herein,** *come in.*

Page 21. — 1. **desgleichen tat,** *acted as though she had* (noticed anything).

2. **Kommerzienrat,** *Councillor of commerce*, is an honorary title conferred on distinguished merchants and financiers. In Germany the wife receives the husband's title to which (die) Frau is prefixed. It is not so usual nowadays to add the feminine ending -in to the title except in the case of certain words (die Frau Grä-

fin, etc.). In translating merely transfer the titles here, without rendering into English.

3. *sie werden's schon*, *they'll do it all right.*

4. *sondern . . . gar nicht*, *but many other things are necessary, and before all the conditions have been fulfilled, months, etc. . . and often-times they are never fulfilled.*

Page 22. — 1. *sie möchte . . . gegangen sein*, *that perhaps after all she might have gone a little too far for the beginning.*

2. *zum besten reden*, *put things in the best light, talk hopefully.*

3. *was . . . war*, *as for . . . , vulgar and colloquial, here for was . . . betrifft.*

4. *nie so recht*, *never quite satisfactorily.*

5. *was der Leutnant war*, *namely the lieutenant.*

Page 23 — 1. *ob*, *only, nothing but.*

2. *niemals nicht*, a double negative expressing emphatic negation is much in vogue in the language of the common people, but is infrequent in the literary language of to-day; cf. *niemand nicht*, page 33, line 6.

3. *wo . . . im Kopfe steckt*, *where they all have emigration on the brain; have the emigration craze.*

4. *die gnädige Frau werden*, plural verb with singular subject to express respect or reverence. A number of other cases of this construction will be found in the story.

5. *der Schwedenwall*, *Swedish Wall.* The Swedes obtained a strong foothold in Pomerania during the Thirty Years' War. By the peace of Westphalia, they were awarded upper Pomerania, the island of Rügen, and several smaller districts. Swedish Pomerania finally came under the sway of Prussia in 1815.

6. *weg will*=*weggehen will*, *wishes to leave;* with the modal auxiliaries a verb of going or coming is often omitted when an adverb of direction is present.

Page 24. — 1. *was . . . ist*, *(that is), our new cook.*

2. *ob viel daran ist*, *whether she amounts to much.*

3. *und wäre . . . unter die Augen getreten*, *and would certainly have brought the troublesome thing to my lady's attention the very first evening.*

4. *Edelzettel*, certificate of character. In order to obtain a position, a servant in Germany must present a certificate of character properly filled out and attested by the former employer.

5. *durften sie's*. . . nicht, supply *lügen*.

6. *hat . . . Briefen nur vom dummen Gereide*, will not be troubled by the stupid talk.

Page 25. — 1. *wieb . . . gesprochen haben*, certainly must have spoken, a common use of the future.

2. *Ob die Möglichkeit*, a colloquial expression, about equivalent to *Well, I never!*

3. *das ging . . . Genüge her vor*, that was certainly sufficiently clear from what the old woman had already said.

Page 26. — 1. *gesfahren hat*, as the verb here denotes a simple verbal activity and not transition from one place or condition to another, *haben* is used as the auxiliary instead of *sein*; compare *er hat viele Jahre für uns gefahren* with *er ist nach der Stadt gefahren*; *er ist nach England gereist* with *er hat viel gereist*.

2. *wie lange . . . her sein*, how long ago can it be?

3. *ein richtiger Hans Lampf in allen Bassen*, a regular hurum-gecarum fellow.

4. *sowell*, as far as that goes.

Page 27. — 1. *so, some*.

Page 28. — 1. *alles*, everybody, a common impersonal collective use of all.

2. *eine Ewigkeit*, lit. 'an eternity'; transl. a frightful distance.

3. *von dem Herrn seinem Bimmer*, popular and colloquial for *von dem Herrn Seinen Bimmer*, cf. (in older English) 'John Smith his book'.

4. *Ich war mittlerweile . . . schlaf*, meanwhile I was already way back in the passageway that runs from the kitchen past the guest rooms, — (back there) where I sleep.

5. *also, except*.

Page 29. — 1. *hast du nicht gesehen*, quick as a flash.

2. *Immer . . . schlug*, kept striking.

Page 30. — 1. *er mit . . . austande kommen konnte*, at first he could

*not succeed at all in lighting it; in this active sense *zustande bringen* is ordinarily used.*

2. *bis er herausbrachte*, before he could bring out the words.
3. *was soll ich da noch lange erzählen*, what's the use of making a long story of it.
4. *ist in der ganzen Stadt herumgeschickt* (worden), they sent all over the whole town; impersonal passive construction, indefinite subject es omitted in inverted order.

Page 32. — 1. *seinem Schuldbuche*, (on his books) owing him.

Page 33. — 1. *zum Exempel* here has the force of *das heißt* or *nämlich*.

2. *niemand nicht*, cf. page 23, note 2.
3. *ängstigen sich*, a plural verb with singular subject as indicative of deference or respect; cf. page 23, note 4.
4. *partout* (French), lit. 'everywhere' (*überall*), has the force here of *durchaus*, *absolutely*.

Page 34. — 1. *so gehen*, do as it was.

Page 35. — 1. *nichts aufs Tapet gebracht*, had introduced no topic, broached nothing; *Tapet*, meaning originally the same as *Teppich* 'tapestry, carpet', came to be applied also to the green covering of the council table, whence the figure *auf das Tapet bringen*, 'to bring upon the tapis, bring up for discussion'. The French *mettre sur le tapis* probably influenced the German term. See Paul's *Deutsches Wörterbuch* under *Tapet*.

2. *alles Ernstes*, for good, an adverbial genitive of manner.
3. *ein wenig*, commonly *ein wenig*.

Page 36. — 1. *ihn*, referring to *Berstedt*, is not to be translated.
2. *Waren das Schritte?* When the indefinite pronouns *dies*, *das*, *jenes*, *es*, and *welches*, are used as subject in expressions of identity, the verb agrees in number with the predicate.

Page 38. — 1. *was=warum*.

2. *das Schwert des Damokles*, the sword of Damocles. Damocles, a favorite of Dionysius the elder, ruler of Syracuse (405–367 B.C.), once painted in glowing words the happiness and joys of a monarch, whereupon Dionysius offered him the opportunity of experiencing

the joys he so vividly portrayed. His first delight at the splendid banquet board, with its golden vessels and rich viands, and the royal pages ready to carry out his slightest command, was turned into fear when he chanced to look up and discovered a naked sword suspended above his head by a slender horsehair. This was intended as a symbol of the constant danger that threatened a monarch and the apprehensions under which he continually lived.

Page 39. — 1. **Und ließ,** the omission of the subject er joins the verbs of the passage more closely together, thus accelerating the movement of the whole.

Page 40. — 1. **knirschte,** usually ‘gnashed’ (*mit den Zähnen, the teeth*) here, *hissed* or *muttered*.

2. **corpus delicti** (Latin, lit. ‘body of the crime’), transl. *the incriminating object*. This is a legal term, being “a collective name for the sum or aggregate of the various ingredients which make a given fact a breach of a given law” (Austin, *Jurisp.*) and comprehending the tools by which the crime was committed, and all the perceptible marks of the crime. See Murray’s English Dictionary.

3. **wo ihr damit geblieben waret,** *what you did with it.*

4. **an Ort und Stelle bringen,** *restore to its place;* *an Ort und Stelle* signifies usually ‘on the spot, on the ground’.

5. **so viel,** ‘that much’.

Page 41. — 1. **vergnüglich langsam,** *slowly and contentedly.*

2. **ziehen lassen,** lit. ‘have drawn’; transl. *have built.*

Page 42. — 1. **wie’s gar keinen zweiten gibt,** *of which no duplicate can be found anywhere.*

2. **vor der . . . schaudern würde,** *freely, before which her delicate nature would recoil with horror.*

3. . . . ein Knabe . . . heraufbeschworen; a reference to the wizard’s apprentice (in Goethe’s poem, *Der Zauberlehrling*), who during his master’s absence conjures up spirits to do his bidding, but is filled with terror on finding that he has forgotten the formula necessary for dismissing them.

4. **trotz Wallenstein,** cf. *Wallenstein’s Tod*, II, 3:

Es gibt keinen Rufall;

Und was uns blindes Ohngefähr nur dünnst,
Gerade das steigt aus den tiefsten Duellen.

Page 43. — 1. *nur immer, possibly.*

2. *in die Flucht der vorderen Zimmer gelangte, reached the suite of front rooms.*

3. *nur noch angelehnt, now a bit ajar.*

Page 44. — 1. *immer bewegliches, vivacious, sprightly.*

2. *um, indicating measure of distance, leave untranslated.*

3. *Diana von Versailles*, the famous Greek statue of the goddess Diana in the Louvre Museum in Paris.

Page 45. — 1. *ein Geradedraufgehen, a going right at the subject, or a bold, direct method.* Infinitive phrase used as substantive, so written as one word and neuter.

2. *leicht einzuschüchternden, (that kind of love) which is easily overawed (or intimidated); einzuschüchternden is a so-called attributive gerundive, active in form but passive in force.*

Page 46. — 1. *Mephisto*, a shortened form of *Mephistopheles*, a name of the devil. See Goethe's *Faust*. The term is fitting, as *Mephistopheles* is the arch tempter and seducer.

2. *freilich zweifelte L. an sich, as might be expected Lebrecht had no more faith in himself (or 'had lost faith in himself').*

3. *brauchen* is commonly used instead of *gebraucht* in compound tenses with a dependent infinitive. Compare the use of the modal auxiliaries. With *brauchen*, however, the dependent infinitive usually takes *zu*.

Page 47. — 1. *dabei fällt mir ein, that reminds me.*

Page 49. — 1. . . . *der rechte Mann*, cf. *Faust*, lines 1664-1665, where Mephistopheles says:

der den rechten Augenblick ergreift,
Das ist der rechte Mann.

Page 51. — 1. *Bielherrschaft . . . Herr sein!* a quotation from Homer's *Iliad*, Bk. 2, ll. 204-205. German proverbs of a similar content are: *Biel Herren, schlecht regiert*, or *schlecht Regiment*; *Biel Hirten, übel gehirtet*.

2. *O, über . . . Homer! O, the old rogue of a Homer!* Homer, the great Greek poet famed as being the author of the epics the *Iliad* and the *Odyssey*, the first of which treats of the Trojan war, and

the second of the wanderings of Odysseus (Ulysses) and the vengeance he takes on the suitors of his wife Penelope upon his return home.

Page 52. — 1. *Apropos* (French *à propos* = ‘by the way’), *alte Bekannte*, *speaking of old acquaintances*, refers back to *ein alter Bekannter von uns*, line 4.

2. *Lorenz Sterne*, *Laurence Sterne* (1713-1768), the English humorist, author of *Tristram Shandy*, *A Sentimental Journey through France and Italy*, etc.

3. **most inquisitive travelers.** ‘Inquisitive travelers’ is one of the categories into which Sterne divides all travelers in his *Sentimental Journey* (Preface). Others are ‘Idle Travelers’, ‘Lying Travelers’, etc.

4. *Commissarium* (Latin) = *Auftrag, commission*.

5. *recta via* (Latin) = *geradeswegs, straight* (for), or *direct* (to).

Page 55. — 1. *dass ich der Frau Ülzen . . .* Ännchen began her sentence and then changed to another construction. The close of the first would have been something like *das Regiment bestreite*, ‘that I shall interfere with Mrs. Ülzen’s authority’, or *die Sache aus den Händen nehme*, ‘take matters out of Mrs. Ülzen’s hands’.

2. *Du . . . Himmel*, *you are talking a blue streak of crazy nonsense to-day*.

3. *so leid . . .*, Lebrecht intended to complete the sentence with something like *es mir auch täte*, *sorry as I should be to do it*.

Page 56. — 1. **welches Lebrecht hatte . . . fallen lassen;** in clauses introduced by a subordinating conjunction or relative, we expect usually the transposed order, i.e. the finite verb (here *hatte*) at the end of the clause; but, where two infinitives are present, one standing for the past participle of a modal auxiliary or verb used like a modal auxiliary (*heissen, lassen, sehen, hören*, etc.), the finite verb stands before the infinitives or their modifiers.

2. *hoffsten*, etc. In this telegram the subjects (*wir*) of *hoffsten*, *kommen*, and *bringen* are omitted for the sake of brevity.

Page 57. — 1. *über die Schulter gewandt*, *looking round over his shoulder*.

2. . . . **der Krug, bis er brach**; the German proverb runs: **der Krug geht so lange zu Wasser, bis er bricht.**

Page 58. — 1. **verbellen** (*bellen*, ‘to bark’, and prefix *ver-* which indicates that every avenue of escape is cut off), *at bay*. Compare the literal meaning of the English expression.

2. **Auf deutsch**, lit. ‘in (plain) German’, cf. ‘in plain English’, *to speak plainly*.

Page 59. — 1. **zwischen Tür und Angel, in a rush.** The figure comes from the idea of having one’s fingers caught in the door, whence two meanings arise, (1) in a tight box and (2) in a hurry.

2. **sagte es sich**, or **ließ es sich sagen**, *it could be said*.

Page 60. — 1. **ander**, attributive adjectives, especially in the nominative and accusative neuter, are frequently left uninflected in poetry and familiar speech, particularly in certain stereotyped expressions.

Page 62. — 1. **da**, leave untranslated. This **da**, appended to a relative as a kind of generalizing or indefinite particle, is antiquated.

2. **könnte er**, supply *tun*.

3. **Thackeray**, William Makepeace, the English novelist (1811-1863), author of *Vanity Fair*, *Pendennis*, *Henry Esmond*, *The Virginians*, etc.

4. **The skeleton in the house**; ‘the skeleton in the closet’, or ‘in the cupboard’, and ‘the family skeleton’ are also used.

Page 63. — 1. **in Gottes Namen**, transl., *in peace*, or *undisturbed*.

Page 64. — 1. **Fugger**, an exceedingly wealthy Swabian family of bankers and merchants, which dates back to Johannes Fugger, an Augsburg master weaver of the 14th century. Raised to the nobility, the family can boast of two lines of princes and several lines of counts.

2. **Welscher**, also a wealthy Augsburg family of merchants and bankers, which was raised to the nobility.

3. **den adeligen Schnapphähnen**, *the highwaymen of noble birth*, i.e. the robber knights of the 14th and 15th centuries, a rude lot who

took the law into their own hands and plundered and robbed travelers and levied on cities and towns. Götz von Berlichingen was one of the most noted of the better element of the Raubritter.

Page 65. — 1. **Barbierbecken.** The little brass shaving basin, hanging before the door, is the sign of the barbershop in Germany.

2. **Äskulap**, *Aesculapius* or *Asklepios*, in classic mythology the god of medicine.

3. **worauf er hinaus wollte**, *what he was driving at*.

Page 67. — 1. **Phyllis**, a favorite name for maidens in pastoral poetry.

2. **Viel . . . Lieb.** *Viel schönen Gruß* is accusative after *ich wünsche* understood. — *herztäufiges* (*tausiges* for *tausendiges*) *Lieb* = *herzallerliebster Schatz*, *most dearly beloved sweetheart*.

Page 68. — 1. **er**, i.e. Lebrecht.

2. **hätte sie nicht in dieser ungeheuren Angst getan**, *she wouldn't have asked it in so terribly excited a manner*. The subject of **hätte** is **sie** in the preceding clause. The condition of which the two sentences are the conclusion would be, 'if she had known the secret'.

Page 69. — 1. **War**, subject **er** omitted in colloquial style.

Page 70. — 1. **Verona**, a very old city in the north of Italy.

2. **es spricht sich . . . besser**, *we can really talk better so*.

Page 72. — 1. **Wie dem aber auch sei**, *however that may be*; **dem** is dative of specification or reference; **es** is understood as subject of **sei**.

2. **Blaubart**, *Bluebeard*, in the well known French tale (1697) of Charles Perrault, entrusts the keys of his castle to his young wife Fatima, just as he starts on a journey. He enjoins her not to enter a certain room. She disobeys his command, opens the door of the chamber, and finds the bodies of Bluebeard's six former wives. On his return, Bluebeard discovers from a blood stain on the key that Fatima has disregarded his orders and gives her only five minutes to live. Before the expiration of this time her brothers appear and slay Bluebeard.

Page 75. — 1. **Wolfram von Eschenbach**, one of the greatest of the Middle High German poets. He lived toward the end of the 11th and in the early part of the 12th century. The quotation in the text is from *Titurel*, vs. 51, l. 3: „minne ist allenthalben, man ze helle.“

2. **Maienlust.** Maien is the old weak genitive singular, surviving in compounds. The usual prose form is *Mailust*. The use of the older form gives a certain poetical touch to the whole expression; cf. *Maienmorgen* for *Maimorgen*, page 108, line 18.

Page 77. — 1. *wenn . . . nicht wäre!* if it wasn't for.

Page 78. — 1. **kamen**, cf. page 23, note 4.

Page 79. — 1. **kann ich nicht** = **das kann ich nicht**.

2. **reist ruhig fort** and **macht Hochzeit** are normal order, although they depend on **dass** which strictly speaking requires the transposed order (finite verb at the end). It is a freedom of usage in colloquial style.

3. **wird . . . gehabt haben**, conjectural future perfect, expresses probability (often accompanied by *wohl*), *I guess he had cause all right.*

4. **sonst . . . dagewesen**, *besides, all that has happened before, or we've heard of the same thing before.*

Page 81. — 1. **sich . . . Sessel**, supply *fallen lassen* from the line before.

Page 83. — 1. **wo werde ich was sagen**, *you won't catch me saying anything.*

2. **darüber**, *because of it.*

Page 85. — 1. **da heiße es**, *the motto was.*

2. **trau, schau — wem?** *Take care in whom you trust.* A longer version runs:

Willst du dich nicht selbst verbrennen,
Lern' die falsche Welt erkennen,
Glaube nicht bald dem, bald dem,
Trau, schau, wem?

Page 86. — 1. **alte Stiefel**, in apposition with **ein Paar**. In such partitive expressions, where an attributive adjective accompanies the noun, the genitive is also used. Cf. page 93, note 1.

Page 90. — 1. **des Herrn Doktor Bertram**; the proper name is uninflexed when preceded by a title with the article. If two titles are present, the second is uninflexed.

2. **Recherche** (French) = **Durchsuchung**, *search*.

Page 91. — 1. **Sich . . . wollen**; an infinitive (clause) with or without *zu* is often used as the subject of a verb.

2. **alle**, all standing before the expression it limits is often uninflexed. The form *alle* is sometimes used instead, particularly after prepositions with the dative.

3. **Fuß**, a masculine noun of measure after a numerical expression, and so invariable.

Page 92. — 1. **gepreßtem dunkelgelben**, for endings cf. page 8, note 2.

2. **was es war**, *something of the sort*.

3. **Geschenk**, a nominative in apposition with the genitive *der mächtigen Bowle*. Parenthetical words in apposition are usually in the nominative.

Page 93. — 1. **hochhäftiger Stiefel**, cf. page 86, note 1.

2. **wie der Himmlichen Eines**, *Eines* is genitive after *die Stimme* understood, and *der Himmlichen* is genitive after *Eines*; *like the voice of one of the celestial beings*.

Page 94. — 1. **Asra**, a reference to Heine's poem, *Der Asra*. The last verse runs:

Und der Sklave sprach: ich heiße
Mohamet, ich bin aus Yemen,
Und mein Stamm sind jene Asra
Welche sterben wenn sie lieben.

The members of this Arabic tribe of Yemen (a district in south-western Arabia) were famed for the depth and purity of their love.

Page 95. — 1. **Sölich**, the subject, *ich*, omitted in colloquial language.

2. **Stettin**, the capital of the province of Pomerania, near the mouth of the river Oder, an important commercial and manufacturing city.

Page 96. — 1. **Schmiere**, transl. *a company of barn stormers*. The German expression has the fundamental idea of ‘greasy’; cf. die . . . schmutzigen Hände, line 19.

2. **es ist auch eine**, i.e. **Schmiere**.

3. **Thespiskarren**. Thespis, an Attic poet (6th century B.C.), was supposed to be the originator of Greek tragedy, in that he introduced monologues and perhaps dialogues into the dithyrambic choruses. It was stated in legend that he had a movable theatre, a wagon from which he gave performances in different places.

4. **grundlos** has here the double meaning of ‘bottomless’ (wretched) and ‘causeless’ (aimlessly followed, taken to no purpose); we might translate by *useless*.

5. **in Apollo**. Apollo in Greek mythology was the god of poetry and music and so was the natural patron of actors.

Page 97. — 1. **Krēthi und Blēthi**, transl. *Tom, Dick, and Harry*. The Cherethites and Pelethites (Cretans and Philistines) composed the foreign bodyguard of David and Solomon (cf. 2 Samuel, viii, 18, and 1 Kings, i, 38, *et al*). The expression is quite commonly used in the sense of ‘all the world and his wife’; ‘a mixed lot’, ‘riff-raff’, etc.

2. **Hünengrabe**, transl. *cairn*. The Hünengräber, are large prehistoric graves. They were formerly very abundant in the North German plain, and a number still exist in Pomerania and on the island of Rügen.

Page 98. — 1. **hatte kommen**, supply *sehen* from the end of the line.

2. **während ich . . . Posto stand**, transl. *while I was keeping watch at the front door*, or *while I was on the lookout*; **Posto stehen**, which is here about equivalent to **aufpassen**, or **auf der Lauer sein** (or **stehen**), is for the usual **posten** or **auf (dem) Posten stehen**. **Posto**, on the other hand, is very commonly found in the expression **Posto fassen**, i.e. ‘to post oneself’, ‘take up one’s position’.

3. **habe sich nicht einmal an das Skelett gestoßen**, *hadn’t balked even at the skeleton*.

Page 101. — 1. ‘**salzen** for **gesalzenen**.

2. was uns Rose . . . hieße, a quotation from Shakespeare's *Romeo and Juliet*, Act II, Sc. 2:

What's in a name? that which we call a rose
By any other name would smell as sweet.

In the „Schlegel Tiecksche Übersetzung“:

Was ist ein Name? Was uns Rose heißt
Wie es auch hieße, würde lieblich duften.

3. Tat, i.e. the confession that he ran a retail grocery store in his house.

Page 102. — 1. das betreffende Herz, lit. ‘the courage in question or referred to’; here, *the requisite courage*.

2. sth's, the es stands for das Herz; cf. line 15.

3. Garrick, the famous English actor of the 18th century. — Talma (1763-1826), looked upon as the greatest tragedian France has ever had. — Ludwig Devrient (1784-1832), the renowned German actor.

Page 103. — 1. Burgunder, i.e. Burgundy (wine).

2. aber auch nur so halb, even then only half.

3. Meilen, cf. page 15, note 2.

Page 105. — 1. um aus- und einzusteigen, to get off the train and into the carriage.

2. steht . . . breiten Sims auf, besides the bottom of it rests on the broad cornice.

Page 106. — 1. geht's hinab, down we go!

2. er hat mich . . . finden sollen! ‘He was to have found me in the cupboard, wasn't he (ja)?’

Page 107. — 1. Ehrem . . . gegenüber, as far as your husband is concerned; gegenüber is a preposition with the dative, that can stand before or after the noun it governs.

Page 108. — 1. lieben; after a personal pronoun, an adjective in the nominative plural has more commonly the weak form (as here).

2. eine Empfehlung . . . warten lassen, say the doctor sends his regards, and asks pardon for having kept them waiting so long.

Page 110. — 1. *anhub*, *began*; the older form *hub*, which is met with now and then beside the newer *hab*, occurs most often in the compound *anheben*.

Page 112. — 1. *dieses Umstandes*, genitive depending on Erwähnung *geschehen* in lines 14 and 15.

2. *Intimus* (Latin): *vertrauter Freund*, *confidant*, or *intimate friend*.

3. *hier wurde gelacht*, lit. ‘there was laughing here, *someone laughed here*. An impersonal passive can be formed of intransitive verbs (cf. *es wird getanzt*, *es wurde gesungen*). The *es* is omitted when the order of the sentence is inverted.

Page 113. — 1. *Wenn, what if.*

2. *gemacht* (also *verstanden* and *gehabt*), supply *hätte*.

3. *fand*, indicative expressing certainty, ‘what if he should find’ (and he was sure to find if he looked there); cf. *wie ja unausbleiblich* at the beginning of the clause.

Page 114. — 1. *Ich danke, No, thank you.* ‘Thank you’ (meaning ‘yes, thank you’) must be expressed by *bitte*.

Page 116. — 1. *eventuell=eintretenden Fällen*, *if the case should arise; or, if it came to a test.*

2. *Waternörder*, *choker*; a humorous term which arose in Germany toward the middle of the 19th century to ridicule the recently introduced English standing collar.

Page 118. — 1. *Toaste* (pronounce *tō̄stē*: from English ‘toast’), the German word is *Trinssprüche*.

2. *Büttualien- und Kolonialwarenladen*, transl. *grocery store*.

Page 120. — 1. *auf unseren fünfzig Schlössern*, i.e. those of the family of Klüngel-Pütz; cf. page 11, line 7.

2. *die Hülle und Fülle, in plenty, in abundance.* The original meaning of this expression was *Kleider und Nahrung* (*Hülle*, ‘covering of the body’, and *Fülle*, ‘filling of the stomach’). The phrase was used in the 16th century to indicate the necessities of life, in direct contrast to *Überfluß*, ‘abundance’. Since the 17th century the expression has had its present meaning which is due to the

influence of the usual signification of *Fülle*, 'fullness, abundance'. See *Paul's Deutsches Wörterbuch* under *Fülle*.

Page 122. — 1. eine Partie *Sechsundsechzig*, *a game of sixty-six*, a popular German card game.

2. *denn, I'd like to know.*

3. **Kölner Karneval.** The carnival, the Italian spring festival, takes place during the several days before Ash Wednesday. In Germany, it is celebrated with particular enthusiasm in the Catholic districts on the Rhine. Cologne, where the carnival has become a general folk-festival, is especially noted for the brilliancy and gaiety of its celebration. Most people disguise themselves for the festival, often in very fantastic costumes, and wander through the streets and cafés, throwing confetti and indulging in all sorts of pranks.

Page 123. — 1. **Revanchepartie** (French), *return match*, a second game or series of games which gives the loser of the first a chance to retrieve himself.

2. **Kerls**, plural in § (Low German), employed with many words when used colloquially, cf. die *Fräuleins*, die *Herrens*, die *Jungens*.

Page 124. — 1. Eichendorff's *Der frohe Wandersmann* („*Wem Gott will rechte Kunst erweisen*,“ written 1822 and first published in *Aus dem Leben eines Taugenichts*) served Dr. Bertram as a model for his song. Music to Eichendorff's poem has been composed by Th. Fröhlich (one part) and by Mendelssohn (four parts).

2. **Amor** (*Cupido; Greek Eros*), the god of love.

Page 125. — 1. **Herrn Schmitz** (also Lebrecht four lines below), in apposition with *die Gesellschaft* on page 124, line 25.

2. *die Geborene von Klüngel-Pütz, granddame Schmitz, née von Klüngel-Pütz.*

3. *glücklich, happily.*

VOCABULARY

Only primary accents have been given in this vocabulary. In words borrowed from the French, two dots under a letter (ä) indicate the French nasalized vowel. Where uninflected adjectives are used as adverbs, in most cases, to save space, only the English rendering of the adjective has been given. The preterite and perfect participle of compound verbs are not included in case they already occur in the simple verb.

A

ab, off; — und zu, back and forth.
Abend, *m.* —s, —e, evening; zu —
bleiben, to remain to supper.
A'bendbrot, *n.* supper.
A'bendessen, *n.* supper.
a'venteuерlich, adventurous, fan-
tastic, romantic.
aber, but.
a'bermäls, again, one more.
ab'fahren, to leave, start.
ab'fallen, to fall off; sich das Ge-
näc —, to break one's neck
in falling.
ab'färben, sich — (auf), to come
off (on).
ab'geben, to deliver.
ab'gehen, to go off, pass off.
ab'gespannt, unstrung, languid.
ab'gewinnen, to gain, get.
ab'halten, to deter, restrain.
ab'hängen, to depend on (von).
ab'hold, averse (to), unfavor-
able (to).

ab'holen, to call for (some one);
meet (at the station).
ab'hören, to examine, interro-
gate.
ab'sohnen, to pay off.
ab'nehmen, to take from, take
down.
ab'quälen, sich —, to labor (an,
at), puzzle (an, over).
Ab'rede, *f.* denial; in — stellen, to
deny, disclaim.
Ab'reise, *f.* —n, departure.
ab'reisen, to leave, start on a
journey.
ab'reißen, to tear off; ab'gerissen,
disconnected.
ab'sagen, to countermand; —
lassen, to cancel (an engage-
ment); um definitiv — zu läs-
sen, to say definitely that you
cannot come.
Ab'satz, *m.* —s, —e, landing.
abscheu'lich, detestable, abomin-
able.
ab'schlagen, to refuse, deny.

ab'schließen, to lock (the door or doors), lock off.

ab'sichtslös, unintentional, without a purpose.

absolut', absolutely.

abson'derlich, peculiar, curious.

Ab'spannung, *f.* fatigue, exhaustion.

ab'stimmen, to tune; *sich auf „A“ —*, to strike A.

ab'suchen, to search through, scour.

ab'warten, to wait for, wait and see.

ab'wenden, *sich —*, to turn away.

ab'wickeln, to unwrap.

ab'ziehen, to march off, withdraw.

ačh, ah! oh!

Acht, *f.* care, heed; *sich in — nehmen vor*, to be on one's guard against.

ačht, eight.

achte (der), eighth.

achten, to heed, pay attention to; consider, esteem; *sich gleich —*, to consider oneself the equal of.

Achtung, *f.* respect.

adelig, noble.

A'delsfamilie, *f. -n*, noble family.

Ader, *f. -n*, vein, artery.

adressie'ren, to address.

Affe, *m. -n, -n*, monkey, ape.

ahnen, to foresee the possibility of, have a presentiment of, surmise; *nicht —*, to have

no suspicion of, have no idea.

Ahnung, *f. -en*, presentiment, idea.

ah'nungslos, unsuspecting.

Akten, *pl.* documents.

albern, silly.

all, all; *in —em und jedem*, in every respect.

alledem', *mit —*, with all of it (*or that*).

allein', alone.

allenthalben, everywhere.

allerbest', best of all, very best.

al'lerdings, to be sure, positively.

al'lerhand, of all sorts, all sorts of.

allerhöchst', very highest.

allerintimst, most intimate (of all), most private.

allerföhnst', very boldest.

al'lerlei, all kinds of.

allerletz', last of all, very last.

allerliebst', most charming.

allerschlimmst', worst of all, very worst.

all(e)zeit, at all times, always, evermore.

allmäh'lich, gradually.

all'zu, much too, far too.

Alp, *m. -s, -e*, nightmare.

als, when, as; *nichts —*, nothing but.

alsbald', immediately, at once, directly.

also, then, therefore, so, thus.

alt, old.

<i>Alter, n.</i> —s, —, age; von <i>alters</i> her, of old.	<i>An'gelegenheit, f.</i> —en, matter, affair.
<i>al'tertümlich</i> , antique, ancient.	<i>An'geln, f.</i> —n, fishing rod.
<i>Amt, n.</i> —(e)s, —er, office; von —s wegen, on official business (<i>usually</i> , officially).	<i>an'genehm</i> , pleasant.
<i>an</i> , at, near, by; of (<i>with</i> denken).	<i>an'gesehen</i> , respected, esteemed
<i>Analy'se, f.</i> —n, analysis.	<i>Angst, f.</i> —e, anxiety, terror.
<i>an'beten</i> , to adore, worship.	<i>ängsten</i> = <i>ängstigen</i> .
<i>An'beter, m.</i> —s, —, worshipper.	<i>ängstigen</i> , to alarm, distress, worry; <i>sich</i> —, to be alarmed, frightened.
<i>an'bieten</i> , to offer.	<i>ängstlich</i> , anxious(<i>ly</i>).
<i>An'blick, m.</i> —(e)s, —e, sight, look, view, aspect,	<i>Angst'schweiß, m.</i> cold perspiration.
<i>ander</i> , other.	<i>angst'voll</i> , anxious, agonized.
<i>anders</i> , different, other; otherwise.	<i>an'gucken</i> , to look at.
<i>an'derswo</i> , elsewhere.	<i>An'halten, n.</i> —s, stopping.
<i>An'deutung, f.</i> —en, hint, allusion.	<i>an'heben</i> (<i>hob or hub, gehoben</i>), to begin, commence.
<i>aneinan'der</i> , against one another.	<i>Anker, m.</i> —s, —, anchor; <i>vor</i> — gehen, to cast anchor.
<i>Anekdo'te, f.</i> —n, anecdote.	<i>an'klagen</i> , to accuse.
<i>an'erkennen</i> , to acknowledge, recognize.	<i>an'klopfen</i> , to knock, give a knock.
<i>an'fahren</i> , einen —, to snap at one, say angrily to one.	<i>an'kommen</i> , to arrive.
<i>An'fang, m.</i> —(e)s, —e, beginning.	<i>an'legen</i> , to lay out; found, build; to put on (clothes); es darauf —, to make it one's object.
<i>an'fangen</i> , to begin.	<i>an'lehnen</i> , to lean against; die Tür —, to leave the door ajar.
<i>an'fangs</i> , at first, in the beginning.	<i>an'mutig</i> , graceful, charming.
<i>an'fragen</i> , to make inquiry; inquire (whether anyone is at home), drop in.	<i>an'nehmen</i> , to accept; assume, take on.
<i>an'führen</i> , to dupe, take in.	<i>an'pochen</i> , to knock, rap.
<i>an'füllen</i> , to fill (up).	<i>an'rechnen</i> , to lay up against.
<i>an'geben</i> , to specify.	<i>an'reden</i> , to address, accost.
<i>an'gehen</i> , to concern.	<i>An'richtetisch, m.</i> (<i>anrichten</i> , to prepare), kitchen table.
<i>Angel, f.</i> —n, hinge.	

an'sagen, to notify, state, indicate.
An'schein, *m.* appearance; sich den — geben, to pretend.
an'schuldigen, to accuse (of).
an'sehen, to look at.
an'sehnlich, important, notable.
an'setzen, to fix, appoint.
An'sicht, *f.* —en, view.
an'spannen, to put (the horses) to (the carriage), harness up.
An'spielung, *f.* —en, allusion.
An'spruch, *m.* —(e)s, —e, claim; in — nehmen, to claim.
an'ständig, respectable, becoming.
an'sstatt, instead of.
an'staunen, to gaze at (with astonishment), wonder at.
An'stecken, *n.* —s, lighting.
an'stecken, to light.
an'strengend, fatiguing.
An'strennung, *f.* —en, effort.
An'teil, *m.* —(e)s, —e, share; interest; — nehmen, to take an interest in (an).
an'tun, to do (to), inflict.
An'twort, *f.* —en, answer.
an'tworten, to answer.
An'wesenheit, *f.* presence.
An'zeige, *f.* —n, report.
an'zünden, to light.
Appetit', *m.* appetite.
Arbeit, *f.* —en, work, labor.
arbeiten, to work.
Arbeiter, *m.* —s, —, workman.
arg, bad, sad.
är'gerlich, vexed, angry.

ärgern, sich —, to be vexed, be angry.
Aristokrā'tin, *f.* —nen, aristocrat.
aristokrā'tisch, aristocratic.
arm, poor.
Arm, *m.* —(e)s, —e, arm.
Ärmchen, *n.* —s, —, little arm.
Ar'menhaus, *n.* —(e)s, —er, poor-house, almshouse.
Arm'leuchter, *m.* —s, —, chandelier, branched candlestick.
arm'selig, poor, wretched, miserable.
Art, *f.* —en, kind, sort, manner.
Arzt, *m.* —s, —e, doctor.
Asche, *f.* ashes.
Asses'sor, *m.* —s, Assesso'ren, assessor.
Atem, *m.* —s, breath.
ä'temlōs, breathless.
atmen, to breathe.
Atmosphä're, *f.* —n, atmosphere.
auch, also, even, either; — nicht, not even (the); — nur, even.
auf, on, upon, for, at, up; — und nieder, up and down; — und ab, back and forth; — sein, to be up (not yet or no longer in bed); sie mußten früh wieder auf (=aufstehen), they had to get up early again.
Auf'bauen, *n.* piling up.
aufbauen, to build up.
auf'dämmern, to gleam faintly up.
Auf'enhalt, *m.* —(e)s, —e, stay, sojourn.

auf'erlegen, to impose (something) on (someone), inflict on.

auf'fahren, to start up.

auf'fallen, to attract (one's) attention; —b, striking, prominent.

auf'fordern, to challenge, urge.

Auf'forderung, *f.* —en, challenge, summons, appeal.

Auf'gabe, *f.* —n, task, problem.

auf'glühen, to come into a glow; flame up.

auf'graben, to dig up.

auf'henken=auf'hängen, to hang up, hang.

auf'hören, to cease, stop.

auf'klären, to clear up.

auf'treischen, to give a shriek or scream.

auf'machen, to open.

auf'nehmen, to take up; es mit einem —, to cross swords with, try conclusions with.

auf'raffen, to snatch up.

auf'recht, upright, erect, straight.

auf'reißen (*riß*, gerissen), to tear open, throw open.

auf'richten, to draw up, straighten up, set up, erect; sich —, to sit up, draw oneself up.

auf'schlagen, to raise (eyes).

auf'schließen, to unlock.

auf'schrecken, to startle, rouse.

auf'schreien, to scream, cry aloud.

auf'setzen, to put on.

auf'sperren, to open wide.

auf'springen, to spring up, jump up; spring open.

Auf'stand, *m.* —(e)s, —e, commotion, tumult.

auf'stehen, to rise, get up, stand up.

auf'stellen, to set up; to advance, make (a conjecture).

auf'stöbern, to scare up.

auf'stoßen, to throw open, push open.

auf'taumeln, to stagger up.

auf'tun, to open.

auf'türmen, sich —, to tower up.

auf'wachen, to wake up.

auf'zählen, to enumerate.

Auge, *n.* —s, —n, eye; starren —es, with staring eyes (*adv. gen. of manner*).

Au'genblick, *m.* —(e)s, —e, moment.

augenblid'lisch, present, immediate.

Au'genbraue, *f.* —n, eyebrow.

aus', out of, from; es ist alles —, it's all up; — . . . heraus, out of.

aus'bitten, to ask for, request.

aus'brechen (*brach*, gebrochen), to break out, burst out.

aus'breiten, to spread out; ausgebreitet, outspread.

Aus'bruch, *m.* —(e)s, —e, outbreak.

Aus'druck, *m.* —(e)s, —e, expression.

aus'drücken, to express.

aus'drücklich, expressly.

auseinan'derfahren, to part (asunder), separate.

auseinan'derschlagen, to open up; unfold.

aus'fallen, to turn out; glänzend —, be a brilliant success.

aus'führen, to carry out, execute; pay (visit).

Aus'gang, *m.* -(e)s, -e, exit, way out.

aus'gehen, to go out.

aus'genommen, excepting, save, except.

aus'geprägt, marked.

aus'lachen, to laugh at, deride.

aus'liefern, to deliver up; disclose.

aus'löschen, to extinguish.

aus'malen, to picture, paint.

aus'nehmen, to take out; sich —, to look.

aus'nehmend, exceeding(ly), uncommon(ly).

aus'pressen, to press out, force.

aus'reden, to finish talking.

aus'reichen, to be sufficient, suffice.

aus'richten, to carry out, execute, perform, deliver (orders).

Aus'ruf, *m.* -(e)s, -e, exclamation, outcry.

aus'rufen, to call out, cry out.

Aus'rufung, *f.* -en, exclamation.

Aus'sage, *f.* -n, assertion, statement.

aus'schauen, to look out or off.

aus'schütten, to pour out.

aus'sehen, to look.

außen, outside, without.

außer, except.

äußerst, utmost, extreme.

Äußerung, *f.* -en, utterance, remark.

aus'sprechen, to express, speak out, utter; sich —, to talk oneself out, finish one's talk, talk matters over, unburden one's heart.

aus'statten, to fit up, furnish.

aus'stoßen, to utter.

aus'strecken, to stretch out.

aus'suchen, to select, choose.

aus'treten, to wear out or down (by treading on).

aus'üben, to practice, perform.

Aus'wanderungssteufel, *m.* emigration craze (*lit.* — devil or demon).

¶

baden, to bathe; — gehen, to go bathing.

Bahn'hof, *m.* -(e)s, -e, railroad-station, depot.

bald, soon; —...—, now...now.

Balkon', *m.* -s, -s, or -e, balcony.

ballen, to double up, clench.

Band, *n.* -(e)s, -e, tie, bond; *pl.* fetters, bonds.

Band, *n.* -es, -er, ribbon.

bang(e), afraid.

Bankier' (*fje'*) [*Fr.*], *m.* -s, -s, banker.

bar, *-es* **Geld**, (ready) cash.
Barbier', *m.* *-(e)s*, *-e*, barber.
Barbier'becken, *n.* *-s*, —, shaving basin.
Barbier'geschäft, *n.* barber business, barber shop.
Barbier'stube, *f.* *-n*, barber shop.
Barmher'zigkeit, *f.* mercy; um Gottes —, *transl.* in the name of heaven.
Baron', *m.* *-(e)s*, *-e*, baron.
Bart, *m.* *-(e)s*, *-e*, beard; (key-) bit or ward.
Bärchen, *n.* little beard, little moustache.
Batist'tuch, *n.* cambric cloth.
bauen, to build.
Baum, *m.* *-(e)s*, *-e*, tree.
Bau'plan, *m.* *-(e)s*, *-e*, building plan.
beant'worten, to answer.
beb'en, to shake, tremble.
Becher, *m.* *-s*, —, (drinking) cup.
Becken, *n.* *-s*, —, basin.
Bedau'ern, *n.* regret.
bedek'en, to cover.
Beden'ken, *n.* *-s*, —, doubt, hesitation, scruple.
bedenk'lich, critical, serious.
bedeu'ten, to mean, signify.
bedie'nen, to serve.
bedrück'en, to oppress, distress.
bedür'fen, to require, need, be in need of.
beei'len, *sich* —, to hurry.
been'den, to end, finish.

Befehl', *m.* *-(e)s*, *-e*, order(s), command.
befehl'en, *befahl*, *beföhlen*, to command, order; *Sie* —, you wish?
befin'den, *sich* —, to be.
befrem'den, to appear strange, surprise; —d, strange, surprising, singular.
Befürch'tung, *f.* *-en*, fear, apprehension.
bege'ben, *sich* —, to betake oneself, retire; to take place, happen.
Bege'venheit, *f.* *-en*, occurrence, event.
bege'hen, to commit.
begin'nen, *begann*, *begonnen*, to begin.
beglei'ten, to accompany.
beglück'en, to make happy, bless.
begna'digen, to show mercy to, pardon; *begnadigt*, favored, granted the favor of.
begrei'fen, to comprehend, understand.
begreif'lich, comprehensible, intelligible.
Begriff', *m.* *-(e)s*, *-e*, conception, idea, im — sein, to be on the point of.
begrüß'hen, to greet, pay one's respects.
behag'lich, comfortable.
behal'ten, to keep; keep in mind, remember.
Behand'lung, *f.* *-en*, treatment.
beherzt', stout-hearted.

behüt'sam, cautiously, carefully.	belei'digen, to insult.
bei, at, by; to; with.	beleuch'ten, to illuminate, light up.
beichten, to confess.	belie'ven, to see fit (to), choose (to).
beide, both.	Belie'ven, <i>n.</i> -s, pleasure, liking; nach Ihrem —, as you please.
Bein, <i>n.</i> -(e)s, -e, leg.	bemer'ken, to notice, remark.
beinā'he, almost.	Bemer'fung, <i>f.</i> -en, remark.
beisam'men, together.	bemüh'en, to trouble; sich —, to take the trouble.
beisei'te, aside, apart; das —, we won't discuss that.	veneh'men, <i>n.</i> -s, conduct, behavior.
Bei'spiel, <i>n.</i> -s, -e, example; zum —, for example.	benutz'en, to make use of, utilize, take advantage of; take (the train).
beissen, biß, gebissen, to bite.	bedö'b'achten, to observe.
bei'tragen, to contribute.	Bedö'b'achtung, <i>f.</i> -en, observation.
bei'wohnen, to be present at.	beplan'zen, to plant.
bekämpf'en, to struggle with, combat.	bequem', comfortable, easy.
bekannt', known, well-known, acquainted; ein Bekannter, an acquaintance.	berech'nen, to calculate, reckon; berech'net, calculated, intended; (Perspektive), auf die es — ist, which it requires.
Bekannt'schaft, <i>f.</i> -en, acquaintance.	bereit', ready.
beken'nen, to confess.	bereits', already.
Bekennt'nis, <i>n.</i> -(f)f)e(s, -(f)f)e, confession, avowal.	bergen, to conceal.
bekle'ven, to paste (with), paper.	berich'ten, to report.
beklem'men, beklomm, beklommen, to oppress; beklommen, oppressed, uneasy.	beringt', covered with rings.
beklem'mend, oppressive, uneasy.	Beruf, <i>m.</i> -(e)s, -e, profession; aus —, by profession.
bekom'men, to get, receive.	beru'hen, to rest on.
beküm'mern, sich um etwas —, to concern oneself about, busy oneself with.	beru'higen, to quiet, appease, comfort, set at ease; reassure.
Beküm'mernis, <i>f.</i> -(f)f)e(s, and <i>n.</i> -(f)f)e(s, -(f)f)e, grief, affliction.	berüh'ren, to touch, affect; sein

Ohr schmerzlich —, grate painfully on his ear; sein Ohr schmerzlich süß —, fall sweet but painfully upon his ear.

beschaf'fen, constituted; so und so ist es —, its nature is so and so.

beschämt', ashamed.

Beschä'mung, *f.* shame.

Bescheid', *m.* -(e)s, -e, answer, information; weiter — sagen, to give further instruction.

beschei'den, modest.

beschla'gen, to hammer, mount; mit Silber —, silver-mounted.

beschreiben, beschrieb, beschrieben, to describe.

beschwören, beschwore, beschworen, to swear to; conjure up.

Beschwö'rungswort, *n.* word of adjuration or entreaty.

Besin'nung, *f.* reflection, consciousness; wieder zur — kommen, to come to one's senses.

Besitz', *m.* -es, -e, possession.

besit'zen, to possess.

beson'der, especial.

beson'ders, especially.

besorgen, to attend to.

besorgt', aforesaid.

besser, better.

best, best; am —en, best of all.

bestä'tigen, to corroborate.

beste'hen, to stand (a test); — auf (einer Sache), to insist upon.

Bestel'lung, *f.* -en, commission, order(s), errand.

bestim'men, to determine; influence.

bestimmt', appointed, definite.

bestür'zen, to perplex; alarm.

Besuch', *m.* -(e)s, -e, visit; company, visitor(s).

besu'chen, to visit.

Betäu'bung, *f.* stupor.

betei'ligen, sich an etwas —, to take part in, participate in.

betrach'ten, to contemplate, observe.

betreff'en, to concern; —d, in question; was . . . betrifft, as for . . ., as far as . . . is concerned.

betre'ten, to set foot in, enter.

betrü'bend, distressing.

betrü'gen, betrog, betrogen, to cheat (um, out of).

betrunk'en, drunk, intoxicated.

Bett, *n.* -(e)s, -en, bed.

betup'fen, to dab, spot.

beugen, to bend, bow.

beun'ruhigen, to disquiet, disturb, trouble.

Beur'teilung, *f.* -en, judgment, criticism.

bevor', before.

bewah'ren, to preserve; Gott bewahre, (God forbid) O dear no! not at all!

Bewandt'nis, *f.* condition, state (of affairs); das hat seine —, there's something peculiar about that.

bewe'gen, to move, stir, impel, induce; sich —, to move, start.

beweg'lich, movable, nimble.
bewegt', stirring, eventful, exciting; sympathetic.
Bewe'gung, *f.* —en, movement; in — bringen, to stir up.
Beweis', *m.* —(f)es, —(f)e, proof.
beweis'en, bewies, bewiesen, to prove.
bewill'kommen, to welcome.
bewir'ten, to entertain.
bewoh'nau, to inhabit, occupy.
bewun'dern, to admire.
Bewunderung, *f.* admiration.
Bezah'lung, *f.* —en, payment.
bezau'vern, to enchant, charm, fascinate.
biderb' (*archaic for bieder*), honest, worthy, doughty.
biegen, bog, gebogen, to bend; sich —, to crawl.
bieten, bot, geboten, to offer.
Bild, *n.* —(e)s, —er, picture, reflection.
bild'schön (*handsome as a picture*), very handsome.
Bind'e, *f.* —n, tie.
binnen, within.
Birn'baum, *m.* —(e)s, —e, pear tree.
bis, up to, till, until; — an, up to; — auf, down to, up to, except.
bisher', up to now, till now.
bishē'rig, up to now.
bisžchen, ein —, a little bit, a bit, a little.
Bissen, *m.* —s, —, (a) bite to eat.

Bitte, *f.* —n, request, entreaty.
bitten, bat, gebeten, to ask, beg; einen um etwas —, to ask for something; —d, pleading; bitte, please; ich bitte Sie, I beg of you (*or*) allow me! für ... bei ... bitten, to intercede with (someone) for (somebody).
blasen, blies, geblasen, to blow.
blash, pale.
Blatt, *n.* —(e)s, —er, leaf, sheet.
Blau, *n.* blue.
blau, blue.
blau'schwarz, blue-black.
Blech'löffel, *m.* —s, —, tin spoon.
bleiben, blieb, geblieben, to remain; stehen —, to stop, stand still; wo bleiben sie? where are they? what has become of them?
bleich, pale.
blenden, to blind; dazzle.
Blid, *m.* —(e)s, —e, look, glance.
blitzen, to look.
blinken, to sparkle, gleam.
Blitz, *m.* —es, —e, flash of lightning.
blond, blond, light, light-complexioned.
bloß, merely, only.
blu'mengeschmückt, flower-adorned.
Blut, *n.* —(e)s, blood.
blutig, bloody.
blut'unterlaufen, bloodshot.
Boden, *m.* —s, Böden, ground, floor; garret.

Böhmen, Bohemia.

böf(e), bad, evil, wicked, angry.

böshäft, malicious, malignant.

Bowle, (*pr. bö'le*), *f.* -n, (punch) bowl.

braten, briet, gebraten, to roast; was ich denn eigentlich fertig — soll, what I'm expected to roast for supper.

Braten, *m.* -s, —, roast.

Brat'ofen, *m.* oven.

brauchen, to need.

Braue, *f.* -n, eyebrow.

brauen, to brew.

braun, brown.

brausen, to roar.

Bräu'tigam, *m.* -s, -e, fiancé, bridegroom (*only on the wedding day*).

Bravheit, *f.* uprightness, honesty.

brechen, brach, gebrochen, to break; gebrochen, crushed.

breit, broad.

brennen, brannte, gebrannt, to burn.

Brett, *n.* -(e)s, -er, board, plank.

Brille, *f.* -n, spectacles, (eye-) glasses.

Bril'lenglas, *n.* (spectacle-) glass.

bringen, brachte, gebracht, to bring; es zu etwas —, to attain to, get as far as; einen um etwas —, to deprive or rob one of something.

Bruder, *m.* -s, Brüder, brother.

brummen, to grumble, growl.

brüß (*Fr. brusque*), abrupt.

Brust, *f.* -e, breast.

Buch, *n.* -(e)s, -er, book.

Buch'stabe, *m.* -(e)s, -n, letter.

bücken, to bow, stoop, bend.

bucklig, humpbacked.

Büfett', *n.* -s, -s, sideboard.

Bum'melzug, *m.* -(e)s, -e, accommodation train.

bunt, gay.

Burg, *f.* -en, castle.

bürgen, to guarantee, vouch (for).

bürgerlich, citizen-like; ein Bürgerlicher, a man of the middle class; ein einfacher-bürgerlicher Mann, a plain, ordinary citizen.

Bür'germeister, *m.* -s, —, burgomaster.

Burg'verlies, *n.* -es, -e, dungeon.

Bußb, *m.* -es, -e, bush.

Buße, *f.* penitence, penance, repentance.

C

Chaiselongue (*Fr., pr. shäf=long'*), f. couch (*Ger. Ruhebett*).

Chance (*Fr., pr. shäns'*), *f.* -n, chance.

Chaussee' (*pr. shosse*), *f.* -n, highway.

Chef, *m.* -s, -s, head (of a firm), principal.

chemisch, chemical.
chrō'niſch, chronic.
Comptoir, *n.* -(e)s, -e, and -s,
 office, counting-house.
Comptoir'fenſter, *n.* office window.
Comptoir'perſonal, *n.* office force.
Couſin' (Fr.), *m.* -s, -s, cousin.

D

da, there; since, because, when.
dabei', thereby, in that; present; besides; as he said this.
dadurch', through it, by this (means).
dafür', for it, in return for that, to make up for that; ich kann nichts —, I can't help it.
dage'gen, against that, on the other hand, in reply; etwas — haben, to have (any) objection to (that).
dahēr', therefore.
dahin', there, thither.
Dahin'schreiten, *n.* striding along; so im —, as she hurried along.
dahin'ter, back of it.
da'mals, then, at that time.
Dame, *f.* -n, lady.
Da'menangelegenheit, *f.* -en, woman's affair.
damit', with it, with that, with these words; in order that.
Dämmerung, *f.* twilight, dusk.
Dampfer, *m.* -s, —, steamer.

dan'dyhaft (*Eng.* 'dandy' + adj. ending -haft) == **ſtuſerhaft**, dandyish, foppish.
dane'ben, close by, beside it.
Dank, *m.* -(e)s, thanks; einem alles zu — machen, to do everything to one's liking or satisfaction.
danken, to thank.
dann, then; — und wann, now and then.
daran', at it, by it; es ist nichts —, there is nothing in it.
darauf', upon it, at it, thereupon; — hin, in consequence of that, on the strength of it (or of them).
dar'bieten, to offer.
darü'ver, about it, about that; over it, over that; because of it.
darum', for that (reason), on that account.
darun'ter, under it.
da'sizen, to sit there.
daß, that, so that.
da'stehen, to stand there, stand forth.
Datum, *n.* -s, **Data** or **Daten**, date.
Dau'erlauf, *m.* -(e)s, -e, endurance run, long-distance run.
dauern, to last; so lange —, to take so long.
davon', of that, of it.
davon'lauen, to run away.
dazu', to it, for that; besides,

in addition; noch —, moreover, what is more.	dachten, to point.
Deck, <i>n.</i> -(e)s, -e, deck.	deutlich, clearly, distinctly.
Decke, <i>f.</i> -n, (table-)cover; ceiling.	diabolisch, diabolical.
decken, to cover; set (a table); ob schon gedeckt sei, whether the table was (already) set.	dicht, close.
definitiv, definite, final.	dichten, to compose, write.
Deflamation (<i>pr.</i> =āziōn'), <i>f.</i> -en, declamation.	Dichter, <i>m.</i> -s, —, poet.
dē'mütig, humble, meek.	dick, thick, heavy, fat.
dē'mütigen, to humble, humiliate; —d, humiliating.	Diener, <i>m.</i> -s, —, servant.
denken, dachte, gedacht, to think, think of (an), suppose; sich —, to imagine.	Dienst, <i>m.</i> -es, -e, service.
denn, for; then, so, you see, pray.	Dienst'bote, <i>m.</i> -n, -n, servant.
dennnoch, nevertheless, for all of that.	Dienst'botenkapitel, <i>n.</i> -s (lit.
Denunziation (<i>pr.</i> =āziōn'), <i>f.</i> -en, denunciation.	chapter on servants), servant problem (or topic).
Depesch'e, <i>f.</i> -n, telegram.	Dienst'eid, <i>m.</i> -es, -e, oath of office; ich muß es ja auf mein — nehmen, my oath of office, as you know, prevents it.
der, die, das, def. art. the; dem. pron. this, that, he; rel. pron. who, which.	dienstlich, official.
dēr'art, of such a nature.	dieser, -e, -es, this.
derglei'chen, such, such a thing (or things) as that, some such thing.	dies'mäl, this time.
dersel've, the same; he, it.	diktie'ren, to dictate.
desglei'chen, likewise; so.	Ding, <i>n.</i> -(e)s, -e, thing.
des'halb, on that account, therefore.	Disposition (<i>pr.</i> ziōn'), <i>f.</i> -en, arrangement, plan.
des'to, (before comparatives) so much the, all the; je . . . desto . . ., the . . . the . . .	doch, yet, nevertheless; but, surely; after all, really; so —, at least.
deuchen, to seem.	Doctor medicinae (<i>Latin</i>), doctor of medicine, M. D.
	Dok'tor, <i>m.</i> -s, Dokto'ren, doctor.
	Donner, <i>m.</i> -s, thunder.
	Dop'pelkinn, <i>n.</i> double chin.
	doppelt, doubly.
	Dorf, <i>n.</i> -(e)s, -er, village.
	dort, there.
	Drache, <i>m.</i> -n, -n, dragon.
	draußen, outside, outdoors, out.

drei, three.	durch'denken, to think over carefully.
drei'stammig, three-burner.	durcheinan'der, in confusion.
dreihundert, three hundred.	durchglänz', illuminated, radiant (von, with).
dreißig, thirty.	durchle'ben, to live over.
drin=darin, in there, in it.	durch'lesen, to read through.
dringen, drang, gedrungen, to press; to penetrate; —d, urgent.	durch'machen, to go through with.
dritte (der), third.	durchschrei'ten, to walk through.
drohen, to threaten.	durch'sichtig, transparent.
drollig, droll, comical.	durchstrah'l'en, to radiate through; durchstrahlt, radiant with (von).
drollig=theatralisch, drollly theatrical.	durch'streichen, to draw one's pen through, cross out.
drüben, over there, beyond, across there.	Durchsü'bung, f. —en, searching through, (close) investigation, search.
Druck, m. -(e)s, —e, pressure, push.	dürfen, durfte, gedurft, to be permitted, may, can.
drücken, to press, weigh (upon).	dürf'tig, meagre.
Drücker, m. —s, —, door handle, latch.	dürr, dry, withered; lean, gaunt.
dumm, stupid.	Durst, m. —es, thirst.
Dummheit, f. stupidity; stupid act, blunder.	düster, dark, gloomy.
Dumm'kopf, m. blockhead.	Dutzend, n. —s, —e, dozen.
dumpf, hollow, dull, muffled, gloomy.	
Dunkel, n. —s, dark, darkness.	
dunkel, dark.	
dun'kelgelb, dark yellow.	
Dun'kelheit, f. darkness.	
dun'kelnrot, dark red.	
dünn, thin.	
durch, through, by.	
durchaus', absolutely, positively.	
Durch'bruch, m. -(e)s, —e, breaking through; zum — kommen, to break through.	

G

eben, just, exactly; — erst, only just, just now for the first time; noch —, just now, that very moment.
e'benfalls, likewise.
e'benso, just so, exactly in the same way, just the same; as well.
echt, genuine.

echt'gut, genuinely good.
Ecke, *f.* —n., corner.
Eck'zimmer, *n.* corner room.
e'delbläß, pale and noble.
Ehe, *f.* —n., marriage.
ehe, before.
Ehre, *f.* honor; ich habe die —, I bid you good evening, good bye, *etc.*
Ehrfurcht, *f.* respect.
ehr'furchtsvoll, respectful.
Ehr'geiz, *m.* —es, ambition.
ehrlich, honest.
ehr'würdig, venerable.
ei, ah!; — freilich, aye to be sure; — was! nonsense!
Ei'chentisch, *m.* —(e)s, —e, oak table.
ei'fersüchtig, jealous, envious.
Ei'fersuchtskrieg, *m.* war of jealousy.
eifrig, eager, zealous, ardent, enthusiastic, excited; hotly.
eigen, own, peculiar.
Ei'genheit, *f.* —en, peculiarity.
Ei'genschaft, *f.* —en, quality; capacity.
ei'gentlich, real, true; I'd like to know.
Eile, *f.* hurry, haste.
eilen, to hurry, hasten.
eilig, hasty, hurried; es — haben, to be in a hurry.
Ein'drud, *m.* —(e)s, —e, impression.
ein'fach, simple, plain.
Ein'fall, *m.* —(e)s, —e, idea, thought.

ein'fallen, to fall in; to join in, chime in; to occur to, enter one's head.
Ein'gang, *m.* —(e)s, —e, entrance.
ein'gebildet, fancied, imaginary; —e **Kranke**, people who imagine themselves sick.
ein'gehen, to go in; to be discontinued.
ein'gestehen, to confess, acknowledge, admit.
ein'holen, to catch up with, overtake.
ein'ig, —es, a few things; —e, some; noch —e, some more.
Ein'tümste (*f. pl.*), income, receipts, earnings.
ein'lösen, to take up, pay.
ein'mal, once, just, some day; auf —, at once, all at once; noch —, once more, again; er sei nun —, he simply *was*, he was nothing more nor less than; er ist nun — veräumt, it has been let slip and it can't be helped.
ein'mauern, to wall up, wall in.
ein'nehmen, to take (a seat); to partake of.
ein'nicken, to nod, drop off, doze off.
ein'räumen, to put away, stow away.
Ein'räumen, *n.* storing away.
Ein'rede, *f.* —n., objection, remonstrance, protest.
ein'reihen, to put in place, insert.

ein'richten, sich —, to get settled.	elast'isch, elastic.
Ein'richtung, f. —en, arrangement.	elegant', elegant.
ein'sam, lonely, solitary, alone.	elek'trisch, electric.
ein'saugen (sog, gesogen), to suck in, drink in.	elend, wretched.
ein'schlagen, to burst in, break down.	Ell'bogen, m. —s, —, elbow.
ein'schüchtern, to intimidate, overawe, browbeat, cow.	el'lendig, a yard thick.
ein'sinken, to sink in; ein'gesunken, sunken.	el'lenlang, yard-long, a yard in length.
ein'sperren, to lock up, shut in, imprison.	el'terlich, parental.
ein'sprechen, to inculcate, instil; Mut —, to encourage.	Eltern, pl. parents.
Ein'spruch, m. -(e)s, -e, objection, protestation; — erheben, to raise objection to, protest.	Empfang', m. -(e)s, receipt, reception.
ein'st, once, at one time, formerly.	empfan'gen, to receive.
ein'treffen, traf, getroffen, to arrive.	Empfangs'vecheinigung, f. receipt, sign of receipt.
ein'treten, to enter.	Empfangs'feierlichkeit, f. —en, reception ceremony.
Ein'treten, n. coming in, entrance.	empfeh'len, empfahl, empfohlen, to commend, recommend; sich —, to bid adieu or goodbye; empfehl mich deinem Freunde, give my regards to your friend.
ein'üben, to practice.	Empfeh'lung, f. —en, recommendation; — machen, to give respect or regards.
ein'wickeln, to wrap up.	empfin'den, to feel.
einzig, only, sole, single; was dir — und allein zu tun bleibt, which is the only possible thing left for you to do.	Empfin'dung, f. —en, feeling, sensation.
Eisen, n. —s, —, iron.	empor'blicken, to look up.
Ei'senbahn, f. —en, railway, railroad; unterwegs nach der —, on the way to the train.	empö'ren, to make indignant, enrage.
eis'kalt, ice-cold.	empor'fahren, to start up.
eel, loathsome.	Ende, n. —s, -n, end; am —, after all, perhaps, possibly.
	endlich, finally, at last.
	ener'gisch, energetic, vigorous, forceful.

eng, narrow; contracted.	Entseß'en, <i>n.</i> —s, terror, horror.
Engel, <i>m.</i> —s, —, angel.	entseß'lich, terrible, horrible.
englisch, English.	entwickeln, to develop.
En'telchen, <i>n.</i> —s, —, grandchild.	entzückend, delightful, charming.
Entdeck'ung, <i>f.</i> —en, discovery, detection, disclosure, revelation.	Equipäge (<i>pr.</i> ēkipā'she), <i>f.</i> —n, carriage.
entfernt', away, far off, distant.	Erbärm'lichkeit, <i>f.</i> pitiableness, wretched trifle.
entge'gendrohen, to flash threateningly down to (meet one).	erbauen, to build, erect.
entge'gengesetzt, opposite.	Erbe, <i>m.</i> —n, —n, heir.
entge'genschlagen, to strike against, blow in one's face (of <i>Ruft</i>).	erbrech'en, to break open.
entge'gentreten, to advance to meet.	Erde, <i>f.</i> —n, earth; auf —n, on earth (<i>Erden</i> is a survival of the old wk. fem. dat. sg.).
entge'hen, to escape.	erdul'den, to suffer, endure.
Entgelt', <i>m. and n.</i> requital, compensation; zum — für, as payment for.	erfah'ren, to learn, experience, hear.
entlang', along.	Erfah'rung, <i>f.</i> —en, experience.
entreißen, entrifß, entrissen, to tear away, snatch away.	Erfolg', <i>m.</i> -(e)s, —e, result, success.
Entrin'nen, <i>n.</i> —s, escape.	erfreu'en, to delight; sich —, to rejoice (in), enjoy (<i>w. gen.</i>).
entschie'den, decided.	erfreu'lich, pleasing, delightful, gratifying.
Entschie'denheit, <i>f.</i> decision, determination.	erfül'len, to fill; fulfil.
entschlie'zen, sich, to decide (<i>zu</i> , on).	Erfüllung, <i>f.</i> —en, fulfilment; in — gehen, to become realized, prove true.
entschloß'sen, resolved.	erge'ven, sich —, to surrender oneself to, give oneself up to.
Entschluß, <i>m.</i> -(f)es, -(f)e, resolve, resolution.	erge'hen, sich in etwas —, to indulge in, break out into.
entschul'digen, to excuse; —d, apologetically.	Ergötz'en, <i>n.</i> amusement, enjoyment, delight.
Entschul'digung, <i>f.</i> —en, excuse; um — bitten, to beg one's pardon; excuse oneself.	ergrei'fen, to seize, grasp.
	erhal'ten, to receive.
	erhe'ven, to raise; Anspruch auf

etwas —, to lay claim to; sich —, to rise, start up; Einspruch —, to protest.

erhell'en, to light up, illuminate.

erhüt', flushed, heated.

erho'len, sich —, to recover (one-self).

erin'nern, to remind; sich —, to remember.

Erin'nerung, *f.* —en, remembrance, memory, recollection.

erklä'ren, to declare, explain.

Erklä'rung, *f.* —en, explanation.

erkun'digen, sich —, to inquire, make inquiries.

erlau'ben, to allow; sich —, to indulge in (*mit*, with regard to).

Erlaub'nis, *f.* permission.

erlaucht', illustrious.

erläu'tern, to explain; —d, explanatory.

erle'b'en, to live to see.

Erleb'nis, *n.* —(ʃʃ)eſ, —(ʃʃ)e, occurrence, event, experience.

erleuch'ten, to illuminate, light up.

erlö'schen, erlosch, erloschen, to become extinguished, die away.

erlö'sen, to release.

erneu'ern, renew.

Ernst, *m.* —eſ, earnestness, seriousness; eſ war nicht mein —, I didn't mean it.

ernst, serious, earnest.

ernsthaft, earnest, grave.

ernstlich, earnest, serious.

Erre'gung, *f.* excitement.

errei'hen, to reach.

errö'ten, to blush.

ersau'fen, ersoff, erfosſen, to drown.

erschal'len, to resound.

Erschei'nun, *n.* —s, appearance.

erschei'nen, to appear, seem.

erschla'gen, to slay, strike dead.

erschöpf', exhausted.

erschreck'en, erschräk, erschrocken, to be terrified, frightened.

erschreck'en, *wk.* to frighten, startle.

erschrock'en, terrified, frightened.

erschüt'tern, to shake, affect, agitate.

erſt, first; not till, only; nun —, now for the first time.

erſtarrt', benumbed, paralyzed; transfixated.

Erſtau'nun, *n.* astonishment.

erſte (der), first.

erſtick'en, to stifle, choke, smother.

er tö'nen, to resound, ring out.

ertra'gen, to bear, endure.

erträn'ken, sich —, to drown one-self.

ertrink'en, to be drowned, drown.

erwach'en, to wake up, awake.

Erwäh'nung, *f.* mention; der Sache geschieht —, the matter is mentioned.

erwar'ten, to expect, await.

erwar'tungsvoſſl, expectantly.

erwed'eſen, to waken, awaken.

erwei'sen, to show or do (a favor).

erwi'dern, to reply, answer.

Erwi'derung, f. -en, reply, response.

erzäh'len, to tell, relate.

Erzäh'lung, f. -en, story.

Esel, m. -s, —, donkey, ass.

Essen, n. supper, dinner, food.

essen, äß, gegessen, to eat; zu(r) Nacht —, to take supper.

Eß'löffel, m. -s, —, tablespoon.

Eß'saal, m. -(e)s, Eß'säle, dining room.

et cetera (*Latin*), and so forth, et cetera.

etwas, something; somewhat; so —, such a thing as that.

euer, -e, —, your.

eventuell', possibly.

ewig, everlasting, eternal; auf —e Seiten, for all time.

Ewigkeit, f. eternity.

Exemplär', n. -(e)s, -e, specimen.

Existenz', f. -en, existence.

existie'ren, to exist.

Ex'tramauer, f. extra wall.

F

Fabel, f. -n, fable.

fäbelhaft, fabulous, mythical.

fabeln, to tell (falsehoods, stories), drivel, make up.

Fach, n. -(e)s, -er, profession, specialty.

Fackel, f. -n, torch.

Faden, m. -s, Fäden, thread.

Fahren, n. -s, traveling, driving.

fahren, fuhr, gefahren, to drive, ride; sail, ply; sweep; run (hand into), grab; er fuhr (sich mit . . . Hand an . . .), he put . . . ; er fuhr mir mit dem Schlüssel über den Kopf, he thrust the key over my head; sich mit der Hand über . . . —, to pass one's hand over.

Fahrt, f. -en, ride, journey, trip.

Faf'tor, m. -s, Faktö'ren, factor.

Fall, m. -(e)s, -e, fall, case; im besten —e, at best; auf keinen —, by no means, on no account; auf alle -e, in case of an emergency.

Falle, f. -n, trap, snare.

Fallen, n. falling.

fallen, fiel, gefallen, to fall.

falls, in case that.

falsch, false, wrong.

falten (p. p. gefalten and gefaltet), to fold.

Fami'lie (pr. -lē), f. -n, family.

Fami'lienangelegenheit, f. -en, family affair.

Fami'liensfest, n. -(e)s, -e, family festival.

Fami'liengeheimnis, n. family secret.

famōs', famous, splendid, capital.

fangen, sing, gefangen, to catch.

fassen, to seize, contain; sich ein Herz —, to take heart, pluck up courage.

fast, almost.	festiglich, firmly.
fatal', unfortunate, annoying.	festlich, festive, festal.
Faust, f. -e, fist.	fest'setzen, to appoint.
Fauteuil' (Fr. = Lehnsstuhl), m.	fest'stehen, to stand firm.
-s, -s, armchair, easy-chair.	fest'stellen, to establish.
Feder, f. -n, pen.	feucht, moist, damp.
fehlen, to be wanting, be lacking;	Feuer, n. -s, —, fire.
es fehlt an, there is lack of;	Feu'ereifer, m. (fiery) ardor.
daran läßt er es nicht fehlen,	feurig, fiery, ardent, passionate.
he sees to that all right; es fehlte nicht viel, so hätte, they were within an ace of (taking each other), a little more and	Fidibus, m. -(f)s, -(f)e, lighter (made of paper, for lighting cigars, lamps, etc.), spill.
they would have, etc.; das hat wahrhaftig noch gefehlt, that truly does cap the climax.	Figur', f. -en, figure.
feierlich, festive, solemn.	finden, fand, gesunden, to find; sich —, to be found, be.
feiern, to celebrate; be idle.	Finger, m. -s, —, finger.
Feigheit, f. cowardice.	finster, gloomy, dark, dark-browed.
fein, fine, clever, courteous, well-bred, nice, delicate.	Finsternis, f. darkness, gloom.
Feinheit, f. -en, (fineness), elegance.	flach, flat; mit den —en Händen, with the palms of his hands.
Feld, n. -(e)s, -er, field.	flackern, to flicker, flare.
Fenster, n. -s, —, window.	Flämmchen, n. -s, —, little flames.
Fensterchen, n. -s, —, little window.	Flam'menschrift, f. letters of fire.
Fen'sterflügel, m. -s, —, casement.	Flasche, f. -n, bottle.
fern, far, distant.	Fleck, m. -(e)s, -e, stain, spot, place.
Ferne, f. -n, distance.	flehen, to implore, supplicate, pray (to).
fertig, finished, ready, prepared, through; — machen, to finish.	Fleisch, n. -es, flesh, meat.
fesseln, to fetter, bind, attach.	Fliege, f. -n, fly.
fest, firm; sound.	fliegen, flog, geslogen, to fly, tremble.
fest'genagelt, nailed fast, trans-fixed, rooted (to the spot).	fleichen, floh, geslohen, to flee.
fest'halten, to hold fast.	Fliese, f. -n, flag(-stone).

fließen, floß, geslossen, to flow,
 proceed (aus, from).
Flinte, f. —n, gun, musket.
flößen, to instil, infuse.
fluchen, to curse.
Flucht, f. flight, suite (of rooms).
flüchtig, fleeting, hasty, cursory,
 casual.
Flügel, m. —s, —, wing; side or
 half (of a folding door).
Flügeltür, f. —en, folding door.
Flur, m. —(e)s, —e, hall.
Flüsterton, m. whisper.
flu'tenreich, rich in floods or bil-
 lows.
Folge, f. —n, sequence, result; —
 geben, to obey, comply with.
folgen, to follow.
folglich, accordingly, as a con-
 sequence.
Form, f. —en, form, shape.
formen, to form, shape.
förmlich, formal; downright;
 plainly.
forſchen, to search.
fort, away, gone; — und fort,
 continually, for ever.
fortan', henceforth.
fort'eilen, to hurry off.
fort'fahren, to drive away; con-
 tinue.
fort'führen, to continue, carry
 on.
Fort'gehen, n. —s, leaving, de-
 parture.
fort'gehen, to go away.
fort'kommen, to get away.
fort'lassen, to let go (away).

fort'rasieren, to keep on shav-
 ing.
fort'reisen, to depart, leave.
fort'schicken, to send away, dis-
 charge.
fort'setzen, to continue.
fort'während, continuous, in-
 cessant.
fort'wünschen, to wish (one was)
 away, wish (one was) gone.
Fraß, m. —(e)s, —s, or —e, dress-
 coat.
Frage, f. —n, question.
fragen, to ask.
fraglos, unquestionably.
frag'würdig, doubtful, question-
 able.
Frau, f. —en, woman, wife.
Frau'ensäfchelchen, n. feminine
 things.
Frau'enzimmermanier, f. fashion
 (manner) of women.
Freier, m. —s, —, wooer, suitor.
Frei'ersfüße, auf —n gehen, to go
 a-wooing.
freilich, to be sure, of course; as
 might be expected.
fremd, strange, foreign; der
 Fremde, the stranger.
Frem'denzimmer, n. —s, —,
 guest chamber.
Freude, f. —n, joy, pleasure.
Freu'denschrei, m. cry of joy.
freudig, joyful, joyous.
freuen, sich —, to rejoice, take
 delight; sich auf etwas —, to
 look forward to something
 (with pleasure).

Freund, *m.* -(e)s, -e, friend.
Freundin, *f.* -nen, (lady) friend.
freundlich, friendly, kind.
Freundschaft, *f.* -en, friendship.
freundschaftlich, friendly.
Freund'schaftsdienst, *m.* friendly (kindly) service, favor.
Frevel, *m.* -s, sacrilege, crime.
freveln, to commit a crime, transgress.
Friede, *m.* -ens, peace.
friedlich, peaceful.
frisch, fresh, brisk, gay.
fröh, happy.
Front, *f.* -en, front.
früh, early; heute —, this morning.
früher, formerly.
Früh'jahr, *n.* -(e)s, spring.
Fuchs, *m.* -(f)e(s), -(f)e, fox.
fügen, to join, add.
fühlen, to feel; sich —, to feel.
führen, to lead, guide, conduct, raise (*hand* to lips), carry on.
Fülle, *f.* fullness, plenty.
füllen, to fill.
Fundament', *n.* -(e)s, -e, foundation.
fünf, five.
fünfzehnt, fifteenth.
fünfzig, fifty.
funkeln, to sparkle.
für, for.
Furcht, *f.* fear.
furchtbär, frightful.
fürchten, to fear; sich —, to be afraid, fear.
fürchterlich, frightful, terrible.

furchtsäm, timid.
Für'sorge, *f.* solicitude, thoughtfulness.
Für'sprache, *f.* intercession.
fürstlich, princely.
Fuß, *m.* -(e)s, -e, foot.
füß'lang, foot-long, a foot.

G

Gabel, *f.* -n, fork.
Galerie', *f.* -n, gallery.
Galgen, *m.* -s, gallows.
Gal'genberg, *m.* gallows hill.
Gal'gentanne, *f.* -n, gallows fir (tree).
Gang, *m.* -(e)s, -e, passage, passageway, corridor.
ganz, whole, quite; — und gar, wholly, exactly.
gänzlich, whole, entire.
gar, very, even; actually; — zu gern, all too gladly, very much; — nicht, not at all; — kein Zimmer, not a room at all.
Gardī'ne, *f.* -n, curtain.
Garten, *m.* -s, Gärten, garden.
Gar'tenmauer, *f.* -n, garden wall.
Gäß'chen, *n.* -s, —, (little) lane.
Gasse, *f.* -n, lane.
gast'frei, hospitable.
Gast'freundschaft, *f.* hospitality.
Gatte, *m.* -n, -n, husband.
Gaul, *m.* -(e)s, -e, nag.
gebären, gebär, geboren, to bear.
Gebäu'de, *n.* -s, —, building.

geben, *gab*, *gegeben*, to give; *es gibt*, there is, there are; *was hat's denn nur gegeben*, but what has happened then?

Gebet', *n.* —(e)s, —e, prayer.

Gebrauch', *m.* —(e)s, —e, use, custom; — machen, to avail oneself of.

gebrau'chen, to use, make use of.

gebüh'ren, to be due; *es gebürt sich*, it is becoming, proper.

Gedan'ke, *m.* —ens, —en, thought; *sich —n über etwas machen*, to trouble one's head about something, be uneasy about something.

Gefahr, *f.* —en, danger.

gefäl'len, to please.

Gefäl'ligkeit, *f.* —en, favor.

gefeit', proof (gegen, against).

Gefol'ge, *n.* —s, —, retinue, suite, attendants.

Gefühl', *n.* —(e)s, —e, feeling.

Gegack'el, *n.* (=Gegader), (incessant) cackling.

gegen, against.

Ge'gensatz, *m.* —es, —e, opposite, contrast.

Ge'genseitigkeit, *f.* reciprocal-ness; *auf — beruhen*, be reciprocal.

Ge'genstand, *m.* —(e)s, —e, object, subject.

Ge'genteil, *n.* contrary; *im —, on the contrary*.

gegenü'ber (*prep. with dat. usually preceding it*), opposite, over against.

gegenü'verstehen, to stand opposite.

ge'genü'verstellen, to place opposite; *sich —, to take up one's position opposite.*

Ge'genwart, *f.* presence.

gegie'belt, gabled.

Gegner, *m.* —s, —, adversary, opponent, rival.

geheim', secret.

Geheim'nis, *n.* —(fj)e, —(fj)e, secret.

Geheiß', *n.* —es, —e, command, bidding; *auf —, at the bidding (of)*.

Gehen, *n.* —s, going.

gehen, *ging*, *gegangen*, to go.

gehö'ren, to belong, be requisite, be necessary.

gehö'rig, proper, due.

gehör'samst, most obedient(ly), most humbly.

geisern, to foam at the mouth.

Geist, *m.* —(e)s, —er, spirit.

Gei'sterstunde, *f.* ghostly hour, spirit hour.

Gei'stesauge, *n.* mind's eye.

Geläch'ter, *n.* (burst of) laughter.

Gelän'der, *n.* —s, —, banister, balustrade.

gelan'gen, to get to, arrive at, reach.

gelas'fen, calm, tranquil.

gelb, yellow.

gelb'seiden, yellow silk.

Geld, *n.* —(e)s, —er, money.

gele'gen, convenient, important;

wie sehr ihm daran — war,
 (however important it was
 to him) anxious as he was;
 wenn ihm an . . . — sei, if he
 cared anything for; an dessen
 Achtung ihm mehr — war, for
 whose respect he cared more.
Gele'genheit, *f.* —en, opportunity.
Gele'genheitsursache, *f.* —n, im-
 mediate occasion (of).
gele'gentlich, occasional; on one
 occasion; when opportunity
 offers (offered), when one (he,
 I, etc.) has a chance.
Geliebt'werden, *n.* being loved.
gell, shrill.
gellen, to sound shrill, resound;
 —d, shrill.
gelten, galt, gegolten, to be worth;
 was galt ihr das jetzt? what
 did she care about that now?
Gemach', *n.* —(e)s, —er, room,
 chamber, apartement.
Gemahl', *m.* —(e)s, —e, husband.
gemäß', *w.* preceding or follow-
 ing dat. in accordance with,
 according to.
Gemein'schaft, *f.* community;
 in —, jointly, in company.
gemes'sen, measured, formal.
genau', exact, accurate.
genial', of genius, inspired.
Genick', *n.* —(e)s, —e, nape of the
 neck, neck.
genie'ren, to embarrass, make
 uneasy; sich —, to disturb
 oneself.
Genius, *m.* genius.

gentil', genteel.
genug, enough.
Genü'ge, *f.* sufficiency; zur —,
 sufficiently.
Gepäck', *n.* —(e)s, luggage, bag-
 gage.
gera'de, straight, just; exactly.
gerädežū', downright, sheer, ab-
 solutely.
Gerät', *n.* —(e)s, —e, collective,
 implements.
gera'ten, to fall into, get into.
Geräusch', *n.* —es, —e, noise.
gerecht', just.
Gere'de, *n.* —s, talk.
gering, little, small; nicht im
 Geringsten, not in the least,
 not at all.
gering'fügig, trifling, unimpor-
 tant.
geru, gladly; — haben, to like.
Gerücht', *n.* —(e)s, —e, rumor.
Gerüst', *n.* —es, —e, scaffold(ing).
Geschäft', *n.* —(e)s, —e, business,
 affair.
geschäft'tig, busy, active, offi-
 cious.
geschäft'lich, business.
Geschäfts'angelegenheit, *f.* —en,
 business matter.
Geschäfts'zeit, *f.* business hours.
gesche'hen, geschah, geschehen, to
 happen, take place; be done.
Geschenk', *n.* —(e)s, —e, gift, pres-
 ent.
Geschich'te, *f.* —n, story, history;
 affair, matter.
Geschic'h, *n.* —(e)s, —e, fate.

<i>geschi&t',</i> skilful, able, dexterous.	<i>Gewalt',</i> f. -en, force, power.
<i>Geschlecht',</i> n. -(e)s, -er, family, race.	<i>gewalt'sam,</i> violently.
<i>Geschmac',</i> m. -(e)s, taste, relish, fancy, liking.	<i>gewich'tig,</i> heavy.
<i>Geschma&s'fache,</i> f. matter of taste.	<i>Gewim'mel,</i> n. -s, swarm, throng.
<i>geschmac'voll,</i> tasteful.	<i>gewin'nen,</i> gewann, gewonnen, to win, gain.
<i>geschmei'dig,</i> supple.	<i>gewi&szlig;,</i> sure, certain.
<i>Geschwätz',</i> n. -es, -e, idle talk, gossip.	<i>Gewi&szlig;sen,</i> n. -s, conscience; <i>schlechtes —,</i> uneasy conscience; <i>mit reinem —,</i> with clear conscience; <i>dem sein — s&szlig;agt,</i> whose conscience pricks him.
<i>geschweift',</i> curved, arching.	<i>gewöh'n'en,</i> sich — an, to accustom oneself to, get accustomed to.
<i>geschwei'ge,</i> — denn, to say nothing of, not to speak of.	<i>Gewohn'heit,</i> f. -en, custom.
<i>Geschwirr',</i> n. whir, hum, buzz.	<i>gewöhn'lich,</i> ordinary, common.
<i>Gesell'schaft,</i> f. -en, company, troupe, society.	<i>gewohnt',</i> accustomed, used.
<i>gesell'schaftlich,</i> social.	<i>Gewöl'be,</i> n. -s, —, vault, arch, vaulted roof.
<i>Gesetz',</i> n. -es, -e, law.	<i>gewölbt',</i> vaulted.
<i>gesetzt',</i> granted, supposing.	<i>Gie'belhaus,</i> n. -(e)s, -er, house with gables, gabled house.
<i>Gesicht',</i> n. -(e)s, -er, face.	<i>gierig,</i> eager, greedy.
<i>gesinnt',</i> minded.	<i>Gift,</i> n. -(e)s, -e, poison.
<i>Gespenst,</i> n. -es, -er, spectre, ghost.	<i>giftig,</i> poisonous.
<i>Gespräch',</i> n. -(e)s, -e, talk, conversation.	<i>Gigant',</i> m. -en, -en, giant.
<i>Gestalt,</i> f. -en, figure, form.	<i>Glacé'handschu&h,</i> m. kid glove.
<i>Geständ'nis,</i> n. -(f)s'es, -(f)s'e, confession.	<i>Glanz,</i> m. -es, splendor.
<i>gestat'ten,</i> to permit, allow.	<i>glänzen,</i> to shine, sparkle; —d, splendid, brilliant.
<i>Geste,</i> f. -n, gesture.	<i>Glas,</i> n. -(f)s'es, "f'er, glass.
<i>geste'hen,</i> to confess.	<i>Gläschchen,</i> n. -s, —, little glass.
<i>gestern,</i> yesterday.	<i>glatt,</i> smooth.
<i>Gestikulation (pr. -&gt;z&szlig;i&szlig;n'),</i> f. -en, gesticulation.	<i>glätten,</i> to smooth.
<i>gesund',</i> healthy.	<i>glauben,</i> to believe, think.
<i>gewä'hlen,</i> to afford.	<i>gleich,</i> like, equal, immediately,

at once; right off now; — *bei*, right by *or* at; *es ist ganz —*, it's all the same, it makes no difference.

glei'cherweise, in like manner, alike.

gleich'falls, likewise.

gleich'gültig, indifferent, unimportant.

gleich'lautend, tallying, agreeing, similar.

gleich'sam, as it were.

gleich'vel, it made no difference.

gleiten, glitt, geglitten, to glide, slide; pass; — *lassen*, to let glide, to slip.

glitzern, glitter, glisten.

Glöde, f. —n, bell.

Glück, n. —(e)s, happiness; good fortune; fortune; *auf gut —*, at random.

glücklich, happy.

glück'licherweise, fortunately.

glühen, to glow.

Glut, f. glow, heat; eine hohe —, a deep flush.

Gnade, f. grace, favor, mercy; die — haben, to have the kindness.

Gna'denwunder, n. —s, —, miracle of grace (*or* mercy).

gnädig, gracious; (*used by servant*) die —e Frau, Mylady; —e Frau, madam, Mrs. (*with name of person, or not translated*).

Gold, n. —(e)s, gold.

Gold'beutel, m. —s, —, (small) bag of gold, gold pouch.
golden, golden, of gold.
gönnen, not to grudge, to be glad of.

Gott, m. —(e)s, —er, God; um —es willen, for heaven's sake; — zum Gruß, good evening!; mein —, goodness! my! good gracious! ach —, Oh, dear!

göttlich, godlike, divine.

göttlich klar, divinely clear.

Grab, n. —(e)s, —er, grave.

Grad, m. —(e)s, —e, degree.

Gra'fenschloß, n. count's castle.

gräßlich, horrible, frightful.

grau, gray.

grau'enhaft, horrible, dreadful.

grau'sam, cruel.

grausam-borniert, cruelly narrow-minded.

grau'seiden, gray silk.

grausig, horrible, dreadful.

Grazie, f. grace, charm.

greifbar, tangible.

greifen, griff, gegriffen, to grasp; nach etwas —, to reach for; in die Tasche —, to put one's hand into one's pocket.

grenzen, to border, verge (an, on).

greulich, horrible, abominable.

griechisch, Greek.

Grimas'fe, f. —n, grimace.

Grinsen, n. grin.

Groll, m. —(e)s, resentment, animosity.

grollen, to be cross (angry) with.

größ, large, big, tall, great; — darin sein, be strong in them.
groß'herzig, big-hearted, magnanimous, generous.
Groß'papa, *m.* grandpapa.
größt, greatest.
Groß'veter, *m.* grandfather.
grotesk', grotesque.
Grübelei', *f.* —en, brooding, musing.
grübeln, to brood, ponder.
Grund, *m.* —(e)s, —e, bottom, ground, reason, cause.
Grund'feste, *f.* —n, foundation.
gründlich, thoroughly.
grundlös, groundless.
Grund'satz, *m.* —es, —e, principle.
Grüß, *m.* —es, —e, greeting.
Gültig'keit, *f.* validity; mit sechs Wochen —, good for six weeks.
günstig, favorable.
gurgeln, to gurgle.
Guß, *m.* —es, —e, casting; aus einem —, of one piece.
gut, good, well; zugute halten, to excuse, make allowance for.
Güte, *f.* kindness, goodness.
gütig, kind.
gütigst, kindly, please.
Gut'mütigkeit, *f.* good-nature, kindness.

H

Haar, *n.* —(e)s, —e, hair; ihm stehen die —e zu Berge, his hair stands on end.
haben, hatte, gehabt, to have.

Häß'gier, *f.* greediness, covetousness.
hacken, to snap (at).
Hader, *m.* —s, quarrel; im —, in a quarrel, in anger.
Hafen, *m.* —s, Häfen, harbor.
Ha'fenquai (=lä), *m.* —s, —s, wharf, pier.
hager, gaunt, lean, haggard.
Hahn, *m.* —(e)s, —e, rooster, cock.
Haken, *m.* —s, —, hook; es hat damit so einen —, there is a hitch in it somewhere, it has its drawbacks.
halb, half; — elf, half past ten.
Halb'dunkel, *n.* dusk, twilight.
Hälste, *f.* —n, half.
Halle, *f.* —n, hall.
Hals, *m.* —(e)s, —e, neck; um den — fallen, to embrace and kiss.
halten, hielt, gehalten, to hold, cling; deliver; stop; — für, to consider to be, take for.
haltslos, without support, unsupported, unsubstantiated.
Hand, *f.* —e, hand; unter der —, privately, secretly.
Hand'bewegung, *f.* —en, movement or move of the hand.
Handel, *m.* business, affair; quarrel.
handeln, to act; deal in (mit); es handelt sich um (acc.), it is a question of.
Hand'gepäck, *n.* small luggage.
Hand'schrift, *f.* —en, handwriting; manuscript.

Hand'schuh, *m.* -(e)s, -e, glove.
Hand'werker, *m.* -s, —, mechan-ic, workman.
hangen, hing, gehangen, to hang.
hängen, to hang (up).
harmlös, harmless.
hart, hard.
hart'näfig, obstinately.
hassen, to hate.
häzlich, ugly, odious, disagree-able.
Hast, *f.* haste, hurry.
hasten, sich —, to hurry, hasten.
hastig, hasty.
Haufen, *m.* -s, —, heap, pile.
Haupt'sache, *f.* main thing, chief thing, principal point.
Haupt'späh, *m.* -es, capital joke.
Haus, *n.* -es, -er, house; nach Hause gehen, to go home; zu Hause bleiben, stay at home.
Haus'flur, *m. and f.* entrance hall, vestibule.
Haus'hälterin, *f.* -nen, house-keeper.
Haus'hälterinnenpraxis, *f.* (prac-tice or) experience as house-keeper.
Haus'mädchen, *n.* -s, —, house-maid.
Haus'skelett, *n.* -(e)s, -e, family skeleton.
Haus'tür, *f.* -en, front door.
Haus'wesen, *n.* household (mat-ters).
Haut, *f.* -e, skin.
Hebelsch, by Hebel.

heben, hob, gehoben, to lift, raise;
 sich —, to rise, raise oneself.
hestig, vehement, violent.
Hestigkeit, *f.* vehemence, vio-lence.
Heide, *f.* -n, heath.
heilig, holy, sacred; **Heilige(r)**, saint, die Heiligen, the saints.
Hei'ligtüm, *n.* -(e)s, -er, shrine; sacred relic.
Heiligung, *f.* sanctification.
Heimat, *f.* -en, home.
heim'kehren, to return home.
heimlich, secret, private.
Heim'lichkeit, *f.* secrecy.
heim'tüdisch, insidious, mali-cious, malignant.
heiraten, to marry.
heiser, hoarse.
heiß, hot, heated, ardent.
heissen, hieß, geheißen, to bid, be called, be named; signify mean, be (the same as).
heiter, cheerful.
Hei'terkeit, *f.* serenity, cheer-fulness, gaiety.
helfen, half, geholfen, to help, be of use, do good; das hilft nun nicht, however, that doesn't help any.
hell, bright, light, clear, loud; vor —er Freude, from pure joy.
hell'jubelnd, jubilant.
her, hither, here; von . . . —, from; hinter . . . —, behind; wo haben Sie das —, where did you get that? sechs Wochen —, six weeks ago.

herab'fahren, to swoop down.
herab'flammen, to flame down,
 flash down.
herab'funfeln, to twinkle down.
herab'gleiten, to glide down,
 slide or slip down.
herab'hängen, to hang down.
herab'schmettern, to dash down,
 bring down with a crash.
heran'fahren, to drive up.
heran'harren, to wait in expectation for.
heran'kommen, to come on or up, draw near.
heran'rücken, to push up.
heran'treten, to step up, come up, approach.
herauf', up.
herauf'beschwören, to conjure up.
herauf'kommen, to come up.
herauf'quellen, quoll, gequollen, to well up.
heraus', out; heraus (*for herausbekommen*) haben, to have found out, know all about.
heraus'bringen, to bring out; succeed in uttering.
heraus'fahren, to drive out; slip out.
heraus'hören (*lit.* hear out of), to catch (*aus*, from).
heraus'kriegen, to find out, get at the bottom of.
heraus'nehmen, to take out.
heraus'rollen, to roll out.
heraus'springen, to jump out.
heraus'stoßen, to ejaculate.

herbei'bringen, to bring up.
herbei'führen, to bring about, bring on, cause.
herbei'schaffen, to bring up.
herbei'schleppen, to drag up, bring to one.
Herbst, *m.* —*es*, —*e*, autumn.
herbstlich, autumnal.
Herbst'wetter, *n.* autumn weather.
Herd, *m.* —*es*, —*e*, hearth, kitchen range.
Herd'tür, *f.* (hearth door), door of the kitchen range.
herein'nehmen, to take in.
herein'strahlen, to beam in, stream in.
H herein'treten, *n.* entering, entrance.
herein'treten, to step in, come in.
herein'weisen, to direct in.
her'geben, to give up, hand over.
her'gebracht, customary, traditional.
Hering, *m.* —*s*, —*e*, herring.
hernach', afterwards, after that.
Herr, *m.* —*n*, —*en*, gentleman; master; Mr.; Lord, lord.
her'richten, to fit up, arrange.
Herrin, *f.* —*nen*, mistress.
herrlich, splendid, magnificent.
Herr'schaft, *f.* —*en*, master and mistress; die alten —*en*, the old lady and gentleman; meine —*en*, ladies and gentlemen!
herü'berkommen, to come over.

herum'drehen, sich —, to turn (round) over.	herzlich, hearty, affectionate.
herum'kleppern (<i>from Klepper</i> , nag, hack), to jog about.	herzlös, heartless.
herum'kommen, to get about, get around.	Heulen, n. —s, howling.
herum'laufen, to run around, rush around.	heulen, to howl; moan, shriek.
herum'schicken, to send about.	heute, to-day; — morgen, this morning; — abend, this evening.
herum'spuken, to hover or slink around like a ghost, skulk around.	heutig, of this day, the day's; der —e Tag, this (very) day.
herum'tanzen, to dance around.	hier, here; in this case.
herum'treiben, to drive round; sich —, to be hanging about.	hier'her, here, hither.
herun'ter, down.	Hier'sein, n. presence here.
herun'terkommen, to get down or low; heruntergekommen, reduced.	hiesig, local, of this town.
herun'terlassen, to let down.	Hilfe, f. help, aid; ohne alle und jede —, without any help at all.
herun'terstürzen, to plunge down.	hilflos, helpless.
hervor'blicken, to gleam (forth), glitter (forth), flash.	Himmel, m. —s, —, sky, heaven.
hervor'gehen, to go forth; follow (aus, from).	him'melangst, fam. mir wurde —, I became terribly frightened.
hervor'quellen, quoll, gequollen, to gush out.	hin, thither; — und her, back and forth, to and fro; — und wieder, now and again; auf . . . —, upon or at.
hervor'sprudeln, to gush forth, pour forth.	Hin- und her'laufen, n. running (rushing) back and forth.
hervor'ziehen, to draw forth.	hinab', down.
Herz, n. —ens, —en, heart; sich ein — fassen, to pluck up courage.	hinab'gehen, to go down.
Her'zensangelegenheit, f. —en, affair of the heart.	hinab'lassen, to let down.
Her'zensgrund, m. bottom of the heart.	hinauf', up.
	hinauf= und hinab'leuchten, to light up and down.
	hinauf'gestikulieren, to gesticulate (up) to.
	hinauf'rufen, to call up.
	hinauf'schlagen, to turn up.
	hinauf'schleichen, to creep or steal up.

hinaus', out; aus . . . —, out
 of.
 hinaus' drängen, to crowd, press,
 hustle.
 hinaus' hörchen, to listen out
 (into).
 hinaus' ziehen, to postpone,
 put off.
 hinaus' tragen, to carry out (i.e.
 bury).
 hin' blitzen, to look (towards);
 vor sich —, to look down.
 hin' bringen, to bring there;
 wieder —, to take back again.
 hin' deuten, to hint at.
 hindurch', through, throughout;
 in viele Jahre —, for so many
 years.
 hintin', in; in . . . —, into.
 hinein' bringen, to take in.
 hinein' gehen, to go in.
 hinein' bauen, to look in.
 hinein' stellen, to put in.
 hin' fahren, to drive there.
 hin' geben, to go (there), go off.
 hin' halten, to hold out.
 hin' hören, to listen (to some-
 one).
 hin' reichen, to hand over; to suffi-
 fice; —d, sufficient, adequate.
 hin' schicken, to send (to a place).
 hin' schen, to look there.
 hin' sichtlich, as regards.
 hin' starren, but furze . . . out
 at me, it was staring down
 into space.
 hin' stellen, to put forward, rep-
 resent.

hinten, behind; — in den Hals,
 in the back of the neck.
 hinter, behind, back; — ihm her,
 after him.
 Hin' tergrund, m. background.
 hinterläs'sen, to leave behind.
 hinu' ber, over, across; über . . .
 —, across.
 hinu' berblitzen, to look over,
 across.
 hinu' bergehen, to go over,
 across.
 hinu' terlaufen, to run down.
 hinun' terleuchten, to light one
 (einem) down stairs.
 hin' werfen, to throw out, drop.
 hinzu' fügen, to add.
 hirnlos, brainless, hare-brained.
 Hirsch, m. —es, —e, stag.
 höch, high, tall; hurra!, huzza!
 höch' gegiebelt, high-gabled.
 höch' gewachsen (lit. high grown),
 tall.
 höch' gewölbt, high vaulted.
 höch' ragend, projecting.
 höch' schaftig; —e Stiefel, high
 boots.
 höchst, highest; extremely, very.
 höchstens, at most.
 Höch' zeit, f. —en, wedding, mar-
 riage.
 Höch' zeitsreise, f. —n, wedding
 trip.
 Hof, m. —(e)s, —e, yard, court.
 hoffen, to hope.
 hoff' nungslös, hopeless.
 Hof' tor, n. —(e)s, —e, yard gate.
 Höhe, f. —n, height; in die —, up,

in the air; in die — fahren, to start up.	Hun'derttausende, <i>pl.</i> hundred thousands.
höhl, hollow.	Hunger, <i>m.</i> — <i>s</i> , hunger.
Hohn, <i>m.</i> —(e) <i>s</i> , scorn, derision; — sprechen, to bid defiance to; wie ihm zum — und Spott, as if to mock him.	hungrig, hungry.
höhnisch, scornful, sarcastic, mocking.	Hüsten, <i>m.</i> — <i>s</i> , cough.
Hö'kerfrau, <i>f.</i> —en, huckstress, applewoman.	hüsten, to cough.
Hö'kerweib, <i>n.</i> —(e) <i>s</i> , —er, huckstress, applewoman.	Hut, <i>m.</i> —(e) <i>s</i> , —e, hat.
hold, lovely, charming; fond of, affectionate, favorable.	hüten, to guard.
hold'selig, gracious, most sweet.	
holen, to fetch, get.	
Hol'la! halloo!	I
Hölle, <i>f.</i> hell.	I, <i>n.</i> (the letter) i; <i>int.</i> oh! ha! why!
höllisch, hellish, of hell.	ihr, —e, —, her, its, their.
Holz'regal, <i>n.</i> —(e) <i>s</i> , —e, (<i>pl.</i>) wooden shelves.	immer, always, ever.
horchen, to hearken, listen to.	im'merfort, continually, constantly.
hören, to hear.	Imperā'tornase, <i>f.</i> aristocratic Roman nose (like that of a Roman emperor).
Horn, <i>n.</i> —(e) <i>s</i> , —er, horn; die Hörner ablaufen, to sow one's wild oats.	imponie'ren, to impress (forcibly); arouse one's respect.
Hort, <i>m.</i> —(e) <i>s</i> , —e, treasure; refuge, shield.	in;brünstig, fervent.
hübsch, pretty, nice.	indem', while; — er . . . ließ, by letting.
Hüh'nerhund, <i>m.</i> pointer.	indef'sen, meanwhile; however.
Huldin, <i>f.</i> —nen, darling, gracious creature.	ineinan'der, into each other, together.
huld'vell, gracious.	ingeniös', ingenious.
Hülle, <i>f.</i> —n, cover.	Inhalt, <i>m.</i> —(e) <i>s</i> , content(s).
Humör', <i>m.</i> humor.	Initia'le, <i>f.</i> —n, initial.
hundert, (a) hundred.	inflüsī've, including.
hun'dertmäl, a hundred times.	inmit'ten, in the middle or midst.
	inner, inner; das —e Auge, the mind's eye.
	in'nerhalb, within.
	innig, intimate, close, hearty.

Ju'schrift, *f.* -en, inscription.
interessant', interesting.
interessie'ren, to interest.
interimist'iſch, temporary.
Intervention (*pr.* -ziōn'), *f.* intervention.
inzwisch'en, in the meantime.
irdisch, earthly.
ir'gend, some; — etwas, something (or other); — ein, some . . . or other.
ir'gendwo, somewhere.
ir'gendwohin, somewhere, to some place or other.
irō'nisch, ironical.
irre, astray.
irren, to stray; sich —, to be mistaken.

J

ja, yes; indeed, nay, of course, why; you know, to be sure; didn't he, wasn't he?, — wohl, certainly, I'm sure, yes indeed.

Jagd, *f.* -en, chase, hunt.
Jagd'sflinte, *f.* -n, fowling piece, gun.

jäh, abrupt, sudden, precipitous.

Jahr, *n.* -(e)s, -e, year.
Jahrhun'dert, *n.* -s, -e, century.
jämmerlich, deplorable, wretched.

je, ever; each, respectively; — nun, well, why; — nachdem, according as; — ja! well!;

(before comparatives), — . . . desto . . . , the . . . the . . .
je'denfalls, in any case, at any rate, anyway, undoubtedly.
jed-er, -e, -es, each, every, any; anyone.
je'desmäl, each time, every time.
je'māls, ever.
jemand, some one.
jen-er, -e, -es, that.
jetzt, now.
Ju'velruſ, *m.* exulting shout, shout of rejoicing.
jung, young.
Junge, *m.* -n, -n, boy, youth.
Jüngling, *m.* -s, -e, youth, young man.
Jüng'slingsgesicht, *n.* youthful face.
just, just, exactly.

K

Kaba'ne (*Fr.* cabane), *f.* -n, hut, cabin, cottage.
Kadā'ver, *m.* -s, —, dead body, corpse.
Kaf'fee, *m.* -s, coffee.
Kaf'feelöffel, *m.* -s, —, coffee spoon.
Kaf'feesache, *f.* -n, coffee thing, coffee service.
Kaiserlich, imperial.
Kajü'te, *f.* -n, cabin.
Kalkūlation (-ziōn'), *f.* -en, calculation.
kalt, cold.

Kamerād', *m.* -en, -en, comrade.
Kamīn', *m.* -(e)s, -e, fireplace.
Kamīn'feuer, *n.* -s, —, open fire.
Kam'mermädchen, *n.* maid.
Kam'merzofe, *f.* -n, lady's maid.
Kampf, *m.* -es, -e, combat, fight.
Kämpfen, to battle, contend.
Kandelā'ber, *m.* -s, —, candle-brum (*branched candlestick*).
Kanne, *f.* -n, tankard.
Kante, *f.* -n, corner, edge.
Kapel'le, *f.* -n, chapel.
Kapell'meister, *m.* -s, —, band-master.
Kapitän, *m.* -s, -e, captain.
kärglich, meagre.
Kasten, *m.* -s, —, box.
Kategorie', *f.* -en, category.
Katze, *f.* -n, cat.
Kaufen, to buy.
Kauf'mann, *m.* -(e)s, Kaufleute, merchant.
Kauf'mannshaus, *n.* merchant house.
kaum, hardly, scarcely.
fest, bold, fearless; pert, saucy.
Kehle, *f.* -n, throat; sich an der — haben, to have each other by the throat; einem an die — fahren, to clutch one's throat; denn das Herz schlug ihm bis in die —, for his heart beat so fiercely, it seemed he must choke.
Kehl'ton, *m.* -(e)s, -e, guttural tone.

kein, no, not a; —er, no one.
kei'nestwegs, in no wise, by no means.
Keller, *m.* -s, —, cellar.
Kel'lerloch, *n.* -(e)s, -er, air-hole (vent-hole) of a cellar.
kennen, kannte, gefannt, to be acquainted with, know; — lernen, to become acquainted with.
Kerl, *m.* -s, -e (also -s), fellow; schlechter —! you rascal!
Ker'zenlicht, *n.* candle light.
Kette, *f.* -n, chain.
Kind, *n.* -(e)s, -er, child.
Kinn, *n.* -(e)s, -e, chin.
Kirche, *f.* -n, church.
Kiste, *f.* -n, chest, case.
kläglich, mournful, woeful.
Klang, *m.* -(e)s, -e, sound, ringing; einen reinen — gibt es heute abend nicht mehr, we can't strike the right note this evening anyway.
klappern, to clatter, rattle.
 klar, clear.
Kleid, *n.* -(e)s, -er, dress.
fleiden, to clothe, suit, be becoming to.
klein, little.
klettern, to climb.
Klingel, *f.* -n, bell.
klingeln, to ring.
kling'en, klang, geklungen, to sound, ring.
klirren, to rattle, clink.
klopfen, to knock, beat, slap.
klug, clever, prudent, wise.

Knabe, <i>m.</i> -n, -n, boy.	König, <i>m.</i> -s, -e, king.
knacken, to crack, crackle.	Königin, <i>f.</i> -nen, queen.
Knappe, <i>m.</i> -n, -n, squire, henchman, page.	königlich, royal, kingly.
knarren, creak.	Königsschale, <i>f.</i> king's bowl.
Knick, <i>m.</i> -(f)eß, -(f)e, curtsy.	können, konnte, gekonnt, to be able; ich kann nichts dafür, I am not to blame, not responsible for it; für den letzten konnte ich nichts, I couldn't help the latter.
Knie, <i>n.</i> Kni'es, Kni'e, knee.	Konstruktion (<i>pr.</i> -ziōn'), <i>f.</i> construction.
knieen, to kneel.	Kontrast', <i>m.</i> -eß, -e, contrast.
Knirschen, to gnash (mit den Zähnen, the teeth).	Kontur', <i>f.</i> -en, outline, contour.
Knochen, <i>m.</i> -s, —, bone.	Konzert', <i>n.</i> -(e)ß, -e, concert.
Knöchern, bony.	Kopf, <i>m.</i> -(e)ß, -e, head; ein feiner —, a clever fellow.
Knopf, <i>m.</i> -(e)ß, -e, button, knob.	Kopfü'ber, head foremost, head over heels.
Knoten, <i>m.</i> -s, —, knot.	Korporation (<i>pr.</i> -āziōn'), <i>f.</i> -en, corporation, association.
knüpfen, to tie; sich —, to be associated, attach itself.	Korpulent', corpulent.
Köchin, <i>f.</i> -nen, (female) cook.	Kor'ridör, <i>m.</i> -s, -e, and -s, corridor.
Koffer, <i>m.</i> -s, —, trunk.	Kostbar, precious, costly.
Köf'ferchen, <i>n.</i> -s, —, little trunk, portmanteau.	Kostlich, precious, exquisite, delicious.
Kohle, <i>f.</i> -n, coal; (verglimmende) ember.	Krach, <i>m.</i> -(e)ß, crash.
Kokett', coquettish.	Krachen, <i>n.</i> crash, detonation.
Kolossal', huge.	Kraft, <i>f.</i> -e, power, force, strength.
Kombination (<i>pr.</i> -āziōn'), <i>f.</i> -en, combination.	Kräftig, powerful, vigorous.
Komisch, comical, funny.	Kräftiglich, vigorously.
Kommen, <i>n.</i> -s, coming.	Kragen, <i>m.</i> -s, —, collar.
Kommen, kam, gekommen, to come; — lassen, to send for.	Krähen, <i>n.</i> -s, crowing.
Kommentär', <i>m.</i> -(e)ß, -e, commentary.	Kramen, rummage.
Kommis (<i>Fr. pr.</i> kommī'), <i>m.</i> —, — (<i>pr.</i> Kommis'), clerk (<i>Ger.</i> Handlungsgehilfe).	Kramphäst, convulsive.
Kommission', <i>f.</i> -en, commission, order.	

frank, sick, ill.
Krankheit, *f.* -en, sickness, disease.
frau'en, to scratch.
fraus, curly; scalloped.
frei'debleich, as white (pale) as chalk.
Kreis, *m.* -(f)eis, -(f)e, circle.
Kreis'physitus, *m.* district physician.
Kreuz, *n.* -es, -e, cross; small of the back.
kreuzen, to cross, fold.
kriegen, to get, receive.
Kristall'palast, *m.* crystal palace.
krichel'n, to scribble.
Krōnenleuchter, *m.* -s, —, chandelier.
Krug, *m.* -(e)s, -e, pitcher, jug.
krumm, bent.
Küche, *f.* -n, kitchen.
Kü'chenregion, *f.* -en, kitchen region(s).
Kü'chenschrank, *m.* kitchen cupboard.
kühl, cool.
kühlen, to cool.
kühn, bold.
Kühnheit, *f.* boldness, audacity.
Kummer, *m.* -s, sorrow, anxiety; trouble.
kum'mervoll, sorrowful.
Kundschaft, *f.* customer, patronage.
künftig, in the future.
kup'ferrot, copper-colored.
Kur, *f.* -en, cure, treatment.
furiös', curious, singular.
furz, short.
Kuß, *m.* -sseis, -sse, kiss.
küssen, to kiss.
Kuß'hand, *f.* (einem) eine — zuwerfen, to throw a kiss.
Kutscher, *m.* -s, —, coachman, driver.
Kubert', *n.* -s, -e and -s, envelope.

L

Labyrinth', *n.* -(e)s, -e, labyrinth, maze.
Lächeln, *n.* -s, smile.
lächeln, to smile.
Lachen, *n.* -s, laugh.
lachen, to laugh; wir wollten uns tot —, we nearly died laughing.
lächerlich, ridiculous, ludicrous.
Läch'erlichkeit, *f.* -en, ridiculousness, ridiculous thing.
Lach'krampf, *m.* -(e)s, -e; einen in -e versetzen, to set one off into convulsions of laughter.
Lack'stiefel, *m.* pl. patent leathers.
Laden, *m.* -s, Läden, shop, store.
laden, lud, geladen, to load; eine Schuld auf sich —, to become guilty of a crime.
Lage, *f.* -n, situation.
Lampe, *f.* -n, lamp.
Lam'penlicht, *n.* lamplight.
Lam'penschein, *m.* lamplight.
Land, *n.* -(e)s, -er (poetical, -e),

land; hier zu —e, in this country.
Land'straße, *f.* —n., highway.
lang, long, tall; ein halbes Jahr —, for half a year.
lang'ätmig, long-winded.
lang'ausgestreckt, far outstretched.
lange, long, a long time.
lang'gezogen, long drawn out.
lang'sam, slow.
längst, long since, long ago.
lärmend, noisy.
lassen, ließ, gelassen, to let, leave; desist from, stop.
lässig, listlessly.
Last, *f.* —en, load.
Later'ne, *f.* —n., lantern.
lau, mild, lukewarm.
Lauer, *f.* lurking-place, ambush, auf der — liegen, to lie in wait, be on the watch.
laufen, lief, gelaufen, to run.
Laune, *f.* —n., humor, mood.
Lau'scherin, *f.* —nen, listener, eavesdropper.
saut, loud, aloud.
Läuten, *n.* ringing, pealing.
Leben, *n.* —s, —, life.
leben, to live.
Le'bensweg, *m.* —(e)s, —e, path of life.
lebhaft, vivid, lively, animated; keenly.
Leb'haftigkeit, *f.* animation, vivacity, sprightliness.
Leder, *n.* —s, —, leather.
leer, empty.

leeren, to empty.
legen, to lay.
lehnen, to lean; sich — (an), to lean against.
Lehn'stuhl, *m.* —(e)s, —e, armchair, easy-chair.
Lehr'zeit, *f.* apprenticeship.
leibhaftig, bodily; real, true, in flesh and blood, in person.
leicht, light, easy, slight.
leichtgekräuselt, lightly curled.
Leid, *n.* —(e)s, sorrow, pain; einem ein — antun, to do one a wrong, wrong one.
leid, es tut mir —, I am sorry.
Leiden, *n.* —s, —, malady, suffering.
leider, unfortunately; — Gottes, very unfortunately, alas.
leidig, disagreeable, distressing.
leise, soft, gentle; faint; in a low voice.
leisten, to render.
Leistung, *f.* —en, feat.
Lektü're, *f.* reading.
lernen, to learn; lernen —, to become acquainted with.
lesen, las, gelesen, to read.
Letter, *f.* —n., letter.
letzt, last.
letztere (*der*), the latter.
Leucht'bafe, *f.* —n., beacon light.
leuchten, to shine, flash, beam, gleam; light up.
Leuchter, *m.* —s, —, candlestick.
leugnen, to deny.
Leute, *pl.* people.

Leu'tnant, *m.* —*s*, —*s*, lieutenant.

Licht, *n.* —(e)*s*, —er, light; candle.

licht, light, bright.

Licht'glanz, *m.* —*es*, burst of light, gleam of light.

Licht'schein, *m.* gleam of light.

Lid, *n.* —(e)*s*, —er, (eye)lid.

lieb, dear, sweet, beloved; — haben, to love, be fond of.

Liebe, *f.* love.

lieben, to love, like.

lie'benswürdig, aimable; gracious, charming.

lieber, rather; ich wollte —, I should prefer.

Lie'besleben, *n.* —*s*, courtship.

lie'b voll, loving, affectionate.

Lieb'kosung, *f.* —*en*, caressing, petting; (*pl.*) caresses.

Lie'blingsheilige, *f.* (*gen.* der —*en*) favorite saint.

Liebster, *m.* lover.

liegen, lag, gelegen, to lie; es liegt dir nichts (an), you do not mind, do not care about; is of no consequence to you.

linde, gentle, soft.

Linke, *f.* (*gen.* der Linken), left hand.

links, to the left, on the left; nach —, to the left.

Lippe, *f.* —*n*, lip.

Locke, *f.* —*n*, lock (of hair).

lockig, curly.

Löffel, *m.* —*s*, —, spoon.

logisch, logical.

Löß, *n.* —(f)*es*, —(f)*e*, lot, fate.

lös, free from; — sein, to be rid of.

lösen, to loosen.

lös'gehen, to start off or up.

lös'lassen, to let go (of).

lös'lösen, sich —, to detach itself.

lös'machen, sich —, to disengage oneself, free oneself.

löt, *n.* —(e)*s*, —e, half an ounce.

Luft, *f.* —*e*, air, breeze; sich — schaffen, to ease, relieve itself.

lustig, airy.

Lüge, *f.* —*n*, lie; —n strafen, to belie.

Lust, *f.* —*e*, pleasure; desire, inclination; joy, delight.

lustig, merry.

M

machen, to make, do, cause; zu . . . machen, to make, name, appoint.

Machination' (*pr.* —äziōn'), *f.* —*en*, machination, intrigue.

mächtig, mighty, powerful, massive, huge.

Madam', *f.* madam.

Mädchen, *n.* —*s*, —, girl.

mahn, to remind, warn, admonish.

Mahnung, *f.* —*en*, admonition, warning.

Mai'enmorgen, *m.* May morning.

Majestät', *f.* —*en*, majesty; Majesty.

Mäl, *n.* -(e)s, -e, time.
mäl (*shortened from einmal*), once, once upon a time; just; *schon* —, anyway.

Mama', *f.* -s, mamma.

Mamachen, *n.* mamma dear.

man, one, they, or rendered by *passive construction*.

manch, many a; *pl.* many.

man'cherlei, of various sorts, various.

manch'mäl, oftentimes, frequently; sometimes.

mangelhaft, deficient, imperfect, faulty. [band.]

Mann, *m.* -(e)s, -er, man, husmannhaft, manful, manly.

Mannshaft, *f.* -en, crew.

Märchen, *n.* -s, —, fairy tale.

Markt, *m.* -(e)s, -e, market, market place.

Mar'mortischchen, *n.* -s, —, (small) marble-(topped) table.

Mähz, *n.* -es, -e, measure.

Masse, *f.* -n, mass.

mählos, boundless.

Mast, *m.* -(e)s, -en, mast.

Matro'se, *m.* -n, -n, sailor.

matt, faint, feeble, dim.

matt'glänzend, dull-finished.

Mauer, *f.* -n, wall.

Maul, *n.* -(e)s, -er, mouth (of animals); *halt das* — (*vulg. of persons*), hold your tongue, keep your mouth shut.

mäus'chenstill, quiet as a mouse.

mau'setot, dead as a doornail (*lit. mouse*).

Meer, *n.* -(e)s, -e, sea.
mee'reskräftig, strong of the sea.

mehr, more; *kein . . . —*, no longer a . . .

mehrere, several.

Meile, *f.* -n, mile.

mein, —e, —, my.

meinen, to mean, think, say.

mei'netwegen, for aught I care, as far as I'm concerned.

Melancholie', *f.* melancholy.

melancho'lisch, melancholy.

melden, to announce, report.

Melodie', *f.* -en, melody.

Mensch, *m.* -en, -en, man, human being, person, fellow.

Men'schenlachen, *n.* -s, human laughter.

men'schenmöglich (*lit. within human power*), possible.

Men'schenmöglichkeit, *f.* human possibility.

Menschheit, *f.* mankind, humanity.

merken, to notice.

merklich, perceptible.

merf'würdig, remarkable, noteworthy.

Messer, *n.* -s, —, knife.

Mes'singgitter, *n.* -s, —, brass fender.

Miene, *f.* -n, mien, look, air.

mildernd, mitigating.

Million', *f.* -en, million.

min'destens, at least, to say the least.

Ministē'rium, *n.* ministry, cabinet.

Minū'te, *f.* -n, minute.
mischen, to mix, mingle.
misfäl'len, to displease.
mislich, difficult, dangerous, hazardous.
Mis̄'trauen, *n.* -s, distrust, mistrust.
Mis̄'verständnis, *n.* -(f̄)es, -(f̄)e, misunderstanding.
mit, with; *adv.* along, too, also.
mit'bringen, to bring with one, bring along.
miteinan'der, with each other, together.
mit'essen, to eat with (one, us, etc.).
mit'fahren, to go along.
mit'gehen, to go along.
Mitleid, *n.* -s, pity, compassion.
Mit'leiden, *n.* pity, compassion.
mit'leidig, compassionate.
mit'leidsvoll, full of pity, compassionate.
mit'nehmen, to take with one or along.
mitsamt', together with.
Mitte, *f.* -n, middle, center.
mit'teilen, to communicate, tell, make acquainted with, inform of.
Mittel, *n.* -s, —, means.
Mit'telalter, *n.* Middle Ages.
mitt'en in, in the middle of.
mittlerwei'le, meanwhile, in the meantime.
mit'wirken, to coöperate, collaborate.
möblier'en, to furnish.

Mo'dernacht, *f.* mouldy night, mouldy gloom.
mögen, mochte, gemocht, to like; may; ich möchte, I should like; er möchte es für . . . finden, he probably found it . . .
möglich, possible.
Möglichkeit, *f.* -en, possibility.
möglichst, as much as possible.
Moment', *m.* -(e)s, -e, moment.
Monarch', *m.* -en, -en, monarch.
Mo'nat, *m.* -s, -e, month.
mords'mǟzig, *fam.* murderous; violent.
Morgen, *m.* -s, —, morning.
morgen, to-morrow, the morrow.
Mor'gensonneſchein, *m.* morning sunshine.
Mor'genzug, *m.* -(e)s, -e, morning train.
Motiv', *n.* -(e)s, -e, motive.
müde, tired, weary.
Mühe, *f.* -n, trouble, pains; sich — geben, to take pains.
Mühle, *f.* -n, mill.
müh'sam, laborious; with difficulty.
Mund, *m.* -(e)s, -e and -er, mouth.
münden, to open (upon); have its outlet.
munter, gay, merry.
murmeln, to murmur.
mürrisch, surly, peevish.
Musik', *f.* music.
müssen, mußte, gemußt, to have to, must; can't help but.

Mut, *m.* -(e)s, courage; heart;
— fassen, to take courage; —
einsprechen, to encourage; es
war ihm zumute, he felt.
mutig, courageous, brave.
Mutter, *f.* Mütter, mother.
Mütze, *f.* -n, cap.
Mystifikation (*pr.* -āziōn'), *f.*
mystification.

N

Na, well! now!
nach, to, towards; after; ac-
cording to; — und nach, grad-
ually, little by little.
Nach'barschaft, *f.* neighborhood.
nachdem', after.
Nach'denken, *n.* reflection, medi-
tation.
nach'denken, (über eine Sache —),
to ponder, meditate, reflect.
nach'denklich, thoughtful, seri-
ous.
Nach'forschung, *f.* -en, investi-
gation, search.
Nach'komme, *m.* -n, -n, de-
scendant.
nach'lassen, to abate; give up.
nach'machen, to do after, dupli-
cate.
Nach'mittag, *m.* -s, -e, after-
noon.
Nach'mittags schnellzug, *m.* -s,
-e, afternoon express.
nach'schicken, to send after.
nach'sehen, to look, make a
search.

nächst, next, nearest.
nach'strömen, to come stream-
ing after.
Nacht, *f.* -e, night.
nach'träglich, subsequent(ly);
now that is all over; supple-
mentary, additional.
Näden, *m.* -s, nape of the neck,
neck.
Nagel, *m.* -s, Nägel, nail.
nah(e), near, close to.
Nähe, *f.* nearness, proximity;
in seiner —, near him; in der
—, near.
nahen, to draw near.
nähern, sich —, to draw near,
approach.
Name, *m.* -ns, -n, name.
nämlich, namely; you see, you
must know.
Narr, *m.* -en, -en, fool.
närrisch, foolish, silly.
Nase, *f.* -n, nose. [chilly.
naß'kalt, damp and cold, raw,
Natur', *f.* -en, nature; von —,
by nature.
natur'lich, natural; *adv.* of
course, naturally.
Nebel, *m.* -s, —, mist; fog; bei
Nacht und —, under cover of
night.
neben, beside.
nebenan', in the adjoining
room; next door, adjoining.
nebenbei', close by, adjoining;
by the way, besides.
Nefferei, *f.* -en, teasing, raillery,
bantering.

neß'isch, teasing, of teasing.

nehmen, nahm, genommen, to take.

neigen, siß —, to bow.

nein, no.

nennen, nannte, genannt, to name, call.

nervös', nervous.

Nek, n. -es, -e, net.

neu, new; von —em, anew.

neu'gierig, curious, inquisitive.

neun, nine.

neunt, ninth.

nicht, not.

Richtigkeit, f. nothingness; triviality, trifle.

nichts, nothing.

nicken, to nod.

nie, never.

nie'derschlagen, to cast down.

nied'lich, dainty.

niedrig, low, vulgar.

nie'mals, never.

niemand, no one, nobody.

nimmer, never.

Nix'enhand, f. -e, nymph-like hand.

nir'gends, nowhere; — anderswo, nowhere else.

noch, yet, still, even; — eben, just now, that very moment; wie nun — jeden Abend, as indeed every single evening.

noch'mals, again, once again.

Nöt'fall, m. case of necessity; im —, in an emergency, if put to it, in case of necessity.

Notiz', f. -en, notice; note.

nöt'wendig, necessary.

nüchtern, fasting; temperate; sober; wir find noch —, we haven't had anything to eat.

nun, now, indeed, well! however; — erst, now for the first time; — ja, yes, indeed, why yes; — und nimmer, simply never, never; — denn, well then!

nur, only; das — noch mit . . . rechnet, which now reckons only with, etc.; ein so . . . , wie es . . . — sein kann, just as . . . as it possibly can be; alles, was man — . . . gebraucht, everything that one can (possibly) use.

D

ob, whether; als —, as if.

oben, above, upstairs, on top; nach —, up.

O'verförper, m. -s, —, upper part of the body.

O'verlippe, f. upper lip.

oberst, uppermost, topmost, highest.

obgleich', though, although.

öde, desolate.

oder, or.

offen, open.

offenbär', manifest, evident.

Offenheit, f. openness, candor.

Offizier', m. -s, -e, officer.

öffnen, to open.

Öffnung, f. -en, opening.

oft, often.

üfter, rather often; often.

ohnz, w. acc. or zu and infin.
without.

ohnedies', apart from that.

ohnehin', as it is.

Ohr, n. -(e)s, -en, ear; einem
eins hinter die —en geben, to
box one's ears.

Ohr, n. -(e)s, -e, eye (of a
needle); bow (of a key).

Oktett', m. octet.

ominös', ominous.

Opfer, n. -s, —, sacrifice, vic-
tim; ein — bringen, to make a
sacrifice; zum — bringen, to
sacrifice.

Orches'ter (◊ pr. l), n. -s, —,
orchestra.

ordentlich, proper, suitable.

ordnen, to arrange.

Ord'nung, f. -en, order; in der
—, in order, proper.

orientiert', informed.

Ort, m. -(e)s, -e and -er, place,
spot; an — und Stelle, on the
spot; to its place.

Orthographie', f. orthography.

Ost'see, f. Baltic.

O'zeān, m. -(e)s, -e, ocean.

P

Paar, n. -(e)s, -e, pair, couple;
ein paar, a few, some.

packen, to pack.

Palast', m. -es, -e, palace.

Papa', m. -(s), -s, papa.

Papachen, n. papa dear!

Pappel, f. -n, poplar (tree)

Park, m. -(e)s, -e, park.

Partie', f. -en, game.

partiell' (pr. -giell'), partial.

passie'ren, to pass; happen,
take place.

Pathologie', f. pathology.

Pati'ent' (ti pr. gi), m. -en, -en,
patient.

Pause, f. -n, pause.

Peda'nterie', f. pedantry.

peinlich, painful, difficult, dis-
agreeable.

Peitsche, f. -n, whip.

Pendant', m. -s, -s, pendant,
counterpart.

Pen'delschwingung, f. -en, pen-
dulum movement, oscilla-
tion.

Persön', f. -en, person, crea-
ture.

Persön'chen, n. little person.

persön'lich, personal.

Perspekti've, f. -n, perspective.

Pfeff'ersack, m. -(e)s, -e, pepper
sack.

Pflaster, n. -s, —, pavement.

pste'gen, to be accustomed, be
wont.

Pflicht, f. -en, duty.

Pfosten, m. -s, —, doorpost.

Phanta'sie', f. -n, fancy, imag-
ination; (pl.) reveries.

Pietät', f. piety, reverence.

Plan, m. -(e)s, -e, plan.

plasti'ch, plastic.

plat'terding's, by all means,

positively; — nicht, by no means, in no way.

Platz, *m.* -es, -e, place, seat; square; — nehmen, to be seated, sit down.

plaudern, to chat, chatter; tattle.

plötzlich, suddenly.

plump, clumsy.

pochen, to beat, throb.

Polizei'behörde, *f.* police authorities.

Polizei'diener, *m.* -s, —, policeman, constable.

Polizei'direktor, *m.* -s, -en, superintendent of the police.

Polizei'kommissar, *m.* -s, -e, police commissioner.

Polizei'kommissarius, *m.* police commissioner.

Pomeran'ze, *f.* -n, orange.

Pommer, *m.* -s, -n, Pomeranian.

Pom'merland, *m.* Pomeranian land.

pommersch, Pomeranian.

Portäl', *n.* -(e)s, -e, portal.

Pose, *f.* -n, pose, attitude.

positiv', positively.

Posse, *f.* -n, farce, trick, joke, antic; -n treiben, to cut up antics.

Post'straße, *f.* -en, post road, highway.

Pracht, *f.* splendor, magnificence.

prächtig, splendid, magnificent.

prachtvoll, magnificent, gorgeous.

Brahlerei', *f.* -en, bragging, boasting.

prangen, to be resplendent, shine, glitter.

Präsentier'brett, *n.* -(e)s, -er, tray.

präsentie'ren, sich —, to present itself, to be.

Brässeln, *n.* crackling.

Preis, *m.* -(f)es, -(f)e, price; um feinen —, under any (no) consideration.

preis'geben, to deliver up, expose.

pressen, to press.

Preußen, *n.* Prussia.

Priem, *m.* quid (of tobacco), chew.

Prinzess'in, *f.* -nen, princess.

Prinzipäl', *m.* -(e)s, -e, employer, chief.

Privile'gium, *n.* -s, Privilegien, privilege.

Probe, *f.* -n, test, proof.

probie'ren, to try, test; rehearse.

Produk'tenhändler, *m.* -s, —, (produce dealer), grocer.

Promenā'de, *f.* -n, promenade.

Protokoll', *n.* -s, -e, record, minutes; einen zu — nehmen, to take one's deposition.

Prozeß', *m.* -(f)fes, -(f)e, process; lawsuit; kurzen — machen, to make short work of, deal summarily with.

Prügel, *m.* -s, —, cudgel; thrashing.

Pünkt'chen, *n.* dot.

pur, pure, sheer, mere.

pūhen, to clean, wipe.

Pygmä'e, *m.* -n, -n, pigmy.

Q

Quäl, *f.* -en, torment, torture.

quälen, to torture.

Quelle, *f.* -n, source.

quitt, even; wir sind —, we are quits (*or* square) now.

R

Rache, *f.* revenge.

rächen, sich —, to take revenge, revenge oneself.

rach'süchtig, revengeful, vindictive.

ragen, to project, tower (up), rise (up).

Rahmen, *m.* -s, —, frame.

Rankü'ne (*Fr.* rancune), *f.* rancor, hatred.

rasch, quick, swift.

rascheln, to rustle, rattle.

rasen, to rave, rage; —d, furious, frantic.

rasselfn, to rattle.

raſt'lös, restless; without cessation.

raten, riet, geraten, to advise.

Rathaus, *n.* -es, -er, town hall.

Rat'hausgäßchen, *n.* town-hall lane.

rätselhaft, enigmatic(al), puzzling.

rauben, to rob, deprive of.

Raub'nest, *n.* -es, -er, robber nest, stronghold.

rauchen, to smoke.

Rauch'säule, *f.* -n, column (*or* pillar) of smoke.

rauh, rude.

Raum, *m.* -(e)s, -e, space, room.

raunen, to whisper.

räuspeln, sich —, to clear one's throat.

Re'bengelände, *n.* -s, vine districts.

rechnen, to reckon, count; number, class (zu, with or among).

Recht, *n.* -(e)s, -e, right; recht haben, to be right.

recht, right, proper; very, a great deal of; real, genuine; es ist ihm schon — (wenn, etc.), it serves him right; mir fann es recht sein, I'm agreeable, (she) can do it for all I care.

Rechte, *f.* (*gen.* der Rechten), right hand.

rechts, to the right, on the right.

Recke, *m.* -n, -n, giant; mighty warrior, hero.

Rede, *f.* -n, talk, speech; eine — halten, to make a speech; von . . . nicht die — sein konnte, was out of the question; in die — fallen, to interrupt.

Reden, *n.* talking.

reden, to talk.

Rederei', *f.* -en (idle) talk, gossip.

Referenz', *f.* -en, reference.

Regäl', *n.* -(e)s, -e, (*pl.*), shelves, pigeonholes.

re'gelmäßig, regular(ly).

Regen, *m.* -s, rain.

Re'genschirm, *m.* -(e)s, -e, umbrella.

Regie'rung, *f.* -en, government, power, reign; *zur — kommen*, to come into power, come to the throne.

Regiment, *n.* rule; *das — haben*, to have sway.

Registratür', *f.* -en, registry, record office.

regnen, to rain.

re'gungslös, motionless.

Reh'auge, *n.* -s, -n, fawn-like eye.

reiben, *rieb*, gerieben, to rub.

reich, rich.

reichen, to reach, hold out; be sufficient.

reichlich, plentiful, abundant.

Reihe, *f.* -n, row, line.

rein, pure, clean.

Reinheit, *f.* purity.

reinlich, clean.

Reise, *f.* -n, journey.

Rei'sehandbuch, *n.* -(e)s, -er, guide book.

Rei'semütze, *f.* -n, traveling cap.

reisen, to travel, set out; *mit dem Schnellzug —*, travel by the express, take the express.

Rei'setag, *m.* -(e)s, -e, day of the journey.

reißen, *riß*, gerissen, to tear.

reizend, charming.

Reminiszenz', *f.* -en, reminiscence.

rennen, rannte, gerannt, to run.

renova'tum (*Lat.*), renewed, renovated.

repräsentie'ren, to represent.

Néputation' (*pr.* -āziōn'), *f.* reputation.

retten, to save, rescue.

Reue, *f.* remorse, contrition.

Rhein, *m.* (the river) Rhine.

rheinisch, Rhinish.

Rhein'länder, *m.* -s, —, Rhinelander.

Rhein'lust, *f.* -e, Rhine breeze.

Rhein'wein, *m.* Rhine wine.

richten, to direct, fix.

richtig, right, correct, accurate; regular; downright; sure enough.

Richtigkeit, *f.* correctness; *mit der Tür . . . hat es seine —*, it is quite true (*or a fact*) about the door.

riechen, *roch*, gerochen, to smell, scent.

Riegel, *m.* -s, —, bolt.

rieseln, to trickle; *dem Doktor rieselte es kalt durch die Adern*? the doctor's blood ran cold.

ringen, rang, gerungen, to struggle; *etwas von sich —*, to throw off (with a struggle).

ringsh'erum', round about, all around.

Ritter, *m.* -s, —, knight.

Röck, *m.* -(e)s, -e, coat.

Rod'fragen, *m.* -s, —, coat collar.
Rolle, *f.* -n, rôle, character.
Rollen, *n.* rolling.
Rose, *f.* -n, rose.
Rost, *m.* -(e)s, rust.
rot, red.
rot'glühend, red-hot.
Rüfen, *m.* -s, —, back; ihm lief es eiskalt über den —, a cold shiver ran down his back.
rücken, to move, stir, push, draw; an etwas —, to pull at.
Rücksicht, *f.* -en, regard, consideration.
rückwärts, backward(s); nach —, backwards.
Ruf, *m.* -(e)s, -e, call; reputation.
rufen, rief, gerufen, to call, cry.
Ruhe, *f.* rest, quiet, repose, peace, calm; tranquillity.
ruhen, to rest.
ruhig, calm, undisturbed, quiet.
rühmen, sich —, to boast (*gen.* of a thing).
röhren, to stir; sich —, to stir.
rührend, touching, pathetic.
Rührigkeit, *f.* activity.
Rührung, *f.* emotion.
Rum, *m.* -s, rum.
rumō'ren, to make a racket; rumble.
rund, round.
Rund'reisebillet (*pr.* biljet'), *n.* -s, -te, or -s, circular (tour) ticket.

S

sä'belrasselnd, sabre rattling.
Sache, *f.* -n, thing, affair, matter.
Sage, *f.* -n, legend.
sagen, to say.
Salon' (*Fr. pr.* -o'), *m.* -s, -s,' drawing room.
Sal'to mortā'le, *m.* breakneck leap, somersault.
salzen, to salt.
sam'metweich, velvety(-soft).
samtlich, all, entire.
sanft, soft, gentle.
sänftigen, to soften, render mild.
sarkas'tisch, sarcastic.
satā'nisch, Satanic, diabolical.
Sattel, *m.* -s, Sättel, saddle.
satteln, to saddle.
Satz, *m.* -(e)s, -e, bound, leap.
sauber, clean; ironical, fine, pretty.
Saum, *m.* -(e)s, -e, seam, hem.
Sausen, *n.* -s, rushing and roaring.
sausen, to rustle, roar, rush.
Scha'berna&, *m.* -(e)s, -e, practical joke, prank; aus purem —, from pure mischievousness.
Schächer, *m.* -s, —, armselige —, poor devils.
schade, too bad! it's a pity!
schaffen, to do, procure.
Schaffner, *m.* -s, —, conductor, guard.
Schall, *m.* -(e)s, -e, rogue, wag.

schallen , schallte, or scholl , geschallt, to reëcho, resound.	Scherzen , to joke, make fun, banter.
Schäm , <i>f.</i> shame.	scham , shy, timid.
schämen , sich —, to be ashamed.	Scheune , <i>f.</i> -n, barn.
Schande , <i>f.</i> shame, disgrace.	schau ßlich, abominable, hideous, horrible.
schändlich , shameful, disgraceful, scandalous.	schicken , to send.
scharf , sharp.	Schicksal , <i>n.</i> -s, -e, fate, fortune.
Schak , <i>m.</i> -es, -e, treasure; sweetheart.	schieben , schob, geschoben, to shove.
schäken , to estimate, value.	schier , sheer, downright, almost.
Schau , <i>f.</i> view, show; zur — tragen, to display.	schießen , schuß, geschossen, to shoot.
Schauder , <i>m.</i> -s, shudder.	Schiff , <i>n.</i> -(e)s, -e, ship.
schaudern , to shudder.	Schiff'erdamm , <i>m.</i> Schifferdam.
Schau'dernacht , <i>f.</i> shuddering night, dread night.	Schif'serwitwe , <i>f.</i> -n, sailor's widow.
schauen , to look, see.	Schiff'skapitän , <i>m.</i> -s, -e, sea captain.
schauerlich , awful, dreadful.	Schild , <i>n.</i> -(e)s, -er, sign, sign-board.
schaukeln , to rock, sway, swing.	schildern , to depict, picture (as).
Schauspielerei' , <i>f.</i> play-acting.	Schilderung , <i>f.</i> -en, picture description, portrayal.
Scheibe , <i>f.</i> -n, windowpane; target.	schimpfen , to revile, scold.
Schein , <i>m.</i> -(e)s, -e, light, gleam, glare; matter —, glimmer.	Schirm , <i>m.</i> -(e)s, -e, umbrella.
scheinbar , seeming, apparent.	Schlaf , <i>m.</i> -(e)s, sleep.
scheinen , schien, geschienen, to shine; appear, seem.	Schläfe , <i>f.</i> -n, temple.
scheitern , to be wrecked, founder.	schlafen , schließ, geschlafen, to sleep.
Schelle , <i>f.</i> -n, bell.	Schlaf'gemach , <i>n.</i> -(e)s, -er, bedroom.
Schelmerei' , <i>f.</i> roguishness.	Schlaf'stube , <i>f.</i> -n, bedroom.
schelmisch , roguish.	Schlaf'zimmer , <i>n.</i> -s, —, bedroom.
schelten , schalt, gescholten, to scold; — auf, to rail at, scold, abuse.	
schicken , to give, present.	

Schlag, *m.* -(e)s, -e, blow, stroke; elektrischer —, electric shock; — zwölf, at the stroke of twelve.

schlagen, *schlug*, *geschlagen*, to strike, beat; fold, wrap; (*of fire*) leap.

schlauf, slender.

schlecht, bad, poor.

schleichen, *schlich*, *geschlichen*, to creep, slink; —d, creeping, slow.

Schleier, *m.* -s, —, veil.

schleppen, to drag.

schließen, *schloß*, *geschlossen*, to close; an die Brust —, to fold to one's breast.

schlimm, bad.

schlingen, *schlang*, *geschlungen*, to twine.

Schlitt'schuh, *m.* -(e)s, -e, skate; — laufen, to skate.

Schloß, *n.* -(f)s, -(f)er, castle; lock; ins — fallen, to latch.

schlottern, to shake, knock (together), tremble.

Schluchzen, *n.* sobbing.

schluchzen, to sob.

schlüpfen, to slip.

Schluss, *m.* -(f)s, -(f)e, conclusion.

Schlüssel, *m.* -s, —, key.

Schlüsselloch, *n.* -(e)s, -er, key-hole.

schmal, small, narrow, slender.

schmerzlich, painful.

schmettern, to dash, crash; sound, shrill, ring.

schmutzig, dirty.

Schnad, *m.* -(e)s, talk, prattle; so ein dummer —, stuff and nonsense.

schnäden, to prattle, gossip.

Schnee, *m.* -s, snow.

schneiden, *schnitt*, *geschnitten*, to cut.

schnell, quick, rapid.

Schnelligkeit, *f.* quickness, celerity.

Schnell'zug, *m.* -(e)s, -e, express train.

schon, already, once, even.

schön, beautiful, handsome; all right, good!

schonen, to spare; —d, sparing, considerate.

Schonung, *f.* consideration.

Schöß, *m.* -es, -e, lap, bosom.

Schränk, *m.* -(e)s, -e, cupboard.

Schreck, *m.* -es, -e, terror, fright.

Schreden, *m.* -s, —, terror, fright.

schrecklich, terrible.

Schrei, *m.* -(e)s, -e, cry, scream.

schreiben, *schrieb*, *geschrieben*, to write.

Schreiber, *m.* -s, —, writer, scribe.

schreien, *schrie*, *geschrien*, to cry, call out, shriek, scream.

schreiten, *schritt*, *geschritten*, to stride, step.

Schrift, *f.* -en, writing.

Schritt, *m.* -(e)s, -e, step.

schüchtern, shy, timid, bashful.

Schuld, *f.* —en, debt; guilt; fault;
schuld sein, to be to blame; ich
war daran schuld, it was my
fault.

Schuld'buch, *n.* —(e)s, —er, ledg-
er, account book.

Schuldigkeit, *f.* debt; duty, ob-
ligation.

Schulter, *f.* —n, shoulder.

Schurke, *m.* —n, —n, scoundrel,
rascal.

Schuster, *m.* —s, —, shoemaker,
cobbler.

Schu'sterjunge, *m.* —n, —n, cob-
bler's boy, shoemaker's ap-
prentice.

Schütteln, *n.* —s, shaking, shake.
schütteln, to shake.

schwach, weak.

schwach'nervig, weak-nerved.

schwanken, to rock, sway, trem-
ble.

schwärm'en, to rave (für, about,
over), be an enthusiastic ad-
mirer (für, of).

schwarz, black.

schwarz'befragt, (clothed) in
black dress suits.

schwarz'seiden, black silk.

schwätzen, to chatter.

Schwätzerin, *f.* —nen, gossip,
chatterbox.

schwätzhaft, garrulous, loqua-
cious.

schweben, to hover; —d, gliding.

schweifen, to roam, stray, range,
wander.

Schweigen, *n.* —s, silence.

schwei'gen, schwieg, geschwiegen, to
be silent.

schweig'sam, taciturn, silent.

Schweig'samkeit, *f.* silence, si-
lentness.

Schwelle, *f.* —n, threshold.

schwenken, to swing, wheel.

schwer, hard, difficult.

schwerlich, hardly, scarcely.

Schwert, *n.* —(e)s, —er, sword.

Schwester, *f.* —n, sister.

Schwie'gereltern, parents-in-
law.

Schwie'germama, *f.* mamma-in-
law.

Schwie'gerpapa, *m.* papa-in-law.

Schwie'gersohn, *m.* —(e)s, —e, son-
in-law.

Schwie'rigkeit, *f.* —en, difficulty;
es hat mit dem Glück seine —en,
there are difficulties in the
way of being happy.

schwimmen, schwamm, geschwom-
men, to swim.

schwinden, schwand, geschwunden,
to vanish, disappear; — und
—, become fainter and faint-
er.

schwingen, schwang, geschwungen,
to swing, wield.

schwirren, to whir, buzz, hum,
flit.

schwören, schwor or schwur, ge-
schworen, to swear (darauf, to
it).

sechs, six.

sechs'zehnt, sixteenth.

See, *f.* —n, sea.

Seele , <i>f.</i> —n., soul.	selten, seldom.
segeln , to sail.	seltsām , strange, curious.
Segen , <i>m.</i> —s, —, blessing.	Senā'tor , <i>m.</i> —s, Senatō'ren , senator.
segnen , to bless.	
sehen , <i>saḥ</i> , gesehen, to see; <i>ich</i> will nach ihm —, I will see what's happened to him.	senden , sandte, gesandt, to send.
Se'henswürdigkeit , <i>f.</i> —en, object of interest; <i>pl.</i> sights.	senken , to lower.
sehnen , <i>sich</i> — (nach), to long for.	servie'ren , to serve.
Sehn'sucht , <i>f.</i> longing.	Sessel , <i>m.</i> —s, —, seat; arm-chair.
sehr , very.	sezen , to set, place, put; <i>sich</i> —, to sit down.
Seide , <i>f.</i> silk.	seufzen , to sigh.
seiden , silk, silken.	Seufzer , <i>m.</i> —s, —, sigh.
sein , war, gewesen, to be; was ist Ihnen, what ails, is the matter with you?	<i>sich</i> , him—, her—, it-self; your—, them-selves.
sein , —e, —, his, its.	sicher , safe, sure; am sichersten, safest.
sei'nerseits , for his part.	Sicherheit , <i>f.</i> security, safety; irgendwo in — stellen, to put in some place of safety.
sei'netwegen , for his sake.	sicherlich , certainly, surely.
seit , since, for.	sichtbar , visible, conspicuous.
seitdem' , since.	Silber , <i>n.</i> —s, silver.
Seite , <i>f.</i> —n., side; auf die — ziehen, to draw aside.	Sil'bergeschirr , <i>n.</i> —s, plate, silverware; das große —, the large silverware.
Sei'tenflügel , <i>m.</i> —s, —, wing.	sil'berhell , as bright as silver, silvery.
Sei'tentasche , <i>f.</i> —n., side pocket.	silbern , silvery, silver.
Sei'tentisch , <i>m.</i> side table.	sil'berprangend , resplendent with silver, glistening with silver.
seit'wärts , sideways, to one side.	Sil'berschatz , <i>m.</i> —s, —e, silver treasure.
Sekun'de , <i>f.</i> —n., second.	Sil'berzeug , <i>n.</i> —s, plate, silver.
selber , (my—, your—, him-)self.	Sims , <i>m.</i> —(f)eſs, —(f)e, shelf, mantlepiece, sill, cornice.
selbst , (him—, her—, it-)self.	
selbst'verständlich , self-evident, a matter of course; as a matter of course.	singen , sang, gesungen, to sing.
selig , blessed; late, deceased.	
se'ligmachend , beatific, saving.	

Singerei', f. singing business, singsong.

sinken, sank, gesunken, to sink, drop.

Sinn, m. (-e)s, -e, sense, meaning, mind; von —en fein, to be out of one's senses, mad.

sinnen, sann, gesonnen, to think; —d, thoughtful, pensive.

Situatiōn' (*pr. -āzjōn'*), f. -en, situation.

Sitz, m. -es, -e, seat.

sitzen, saß, gesessen, to sit.

Skelett', n. -(e)s, -e, skeleton.

Skelett'sammlung, f. collection of skeletons.

Sklave, m. -n, -n, slave.

Ska'venhandel, m. -s, slave trade.

Ska'ven Schiffskapitän, m. -s, -e, slave-ship captain.

so, so; — ein, a sort of; sowieso, as it was, in any case; — um sieben, somewhere about seven; so is often to be left untranslated.

sobald', as soon as.

Sofa, n. -s, -s, sofa.

sofort', at once, immediately.

sogar', even.

so'genannt, so-called.

sogleich', immediately, at once.

Sohn, m. -(e)s, -e, son.

solch, such.

sollen, shall, be to, ought, be said to, must; es sollte sein Vorwurf sein, it wasn't meant for a reproach.

Sommer, m. -s, —, summer.

sondern, but.

Sonne, f. -n, sun.

son'nenhell, sunny.

Son'nenstrahl, m. -(e)s, -en, sunbeam.

sonnig, sunny; bright.

sonst, otherwise, else.

sonstig, other.

Sorge, f. -n, care, anxiety, sorrow.

sorgen, to care for, look out for, see to (für).

forg'fältig, careful.

Souper (*Fr. pr. supē'*), n. supper (*Ger. Abendessen*). [far.]

soweit', as far as that goes; in so spären, to spy out.

Spalte, f. -n, crack.

Spaß, m. -es, -e, joke, jesting, merriment, fun.

spät, late.

spätestens, at the latest.

Spät'sommernacht, f. -e, late summer night.

Speicher, m. -s, —, granary, warehouse.

Spei'ssaal, m. -(e)s, -(fäle), dining room.

Spei'sezimmer, n. dining room.

Spekulation (*pr. -āzjōn'*), f. -en, speculation.

sperr'angelweit, (gaping) wide.

Spie'gel, m. -s, —, mirror.

Spie'gelkonsole, f. -n, pier table, console table.

Spie'gelscheibe, f. -n, plate-glass window (*lit. pane*).

Spiel , <i>n.</i> -(e)s, -e, play, game.	stammeln, to stammer.
spielen , to play.	stampfen, to stamp.
Spiel'raum , <i>m.</i> room for activity, field.	Stand , <i>m.</i> -(e)s, -e, stand; einen schweren — haben, to have a hard battle to fight, a good deal to contend with.
Spinne , <i>f.</i> -n, spider.	stande , zu — kommen, to succeed in (mit).
spitz , pointed, sharp.	Stand'punkt , <i>m.</i> -(e)s, -e, stand-point.
Spitze , <i>f.</i> -n, tip, point.	stark , strong; serious, severe.
spo'renkirrend , spur-clanking.	starr , stiff, staring, rigid; starily, fixedly.
Spott , <i>m.</i> derision.	starren , to stare. [tion.
Sprache , <i>f.</i> -n, speech, language; zur — kommen, to come to discussion.	Station' (<i>pr.</i> -ziōn'), <i>f.</i> -en, statt, instead of.
sprechen , sprach, gesprochen, to speak; see (<i>in sense of 'speak to'</i>).	Stätte , <i>f.</i> —n, place, abode, resting place.
springen , sprang, gesprungen, to spring, leap, jump.	stattlich , stately, magnificent, grand, stalwart.
sprossen , to sprout.	Staunen , <i>n.</i> astonishment.
Sprung , <i>m.</i> -(e)s, -e, leap, antic, gambol.	staunen , to be astonished, marvel, stare; —d, marvelling.
Spük , <i>m.</i> -(e)s, -e, ghost; uproar; sonstigen — treiben, to raise some other kind of racket.	stechen , stach, gestochen, to stick, pierce.
Spur , <i>f.</i> -en, trace.	stecken , stecte or stat, gesteckt, to put, place; stick, be in, be; wo — Sie, where have you been all this time.
spurlos , traceless, that left no traces behind.	stehen , stand, gestanden, to stand; —bleiben, to stop, stand still.
Staats'anwalt , <i>m.</i> -(e)s, -e (or -e), state attorney.	steif , stiff.
Stadt , <i>f.</i> -e, city.	steif'stellig , stiff; bis zu Pedantrie —, so stiff as to be pedantic.
Stadt'baumeister , <i>m.</i> city architect.	steigen , stieg, gestiegen, to ascend, climb (up); —d, increasing.
Städtchen , <i>n.</i> -s, —, town.	Stein , <i>m.</i> -(e)s, -e, stone.
Stadt'palast , <i>m.</i> -es, -e, city palace.	
Stadt'wappen , <i>n.</i> -s, —, town coat of arms.	
Stamm , <i>m.</i> -(e)s, -e, race, tribe.	

Stein'platte, *f.* -n, flagstone, stone slab.
Stelle, *f.* -n, place, spot; an deiner —, (if I were) in your place; auf der —, on the spot, immediately.
stellen, to place, put.
Stellung, *f.* -en, place, position.
stemmen, to prop, support, brace.
Ster'bebett, *n.* deathbed.
sterben, starb, gestorben, to die.
Ster'benswörthchen, *n.* 'blessed' or 'mortal' word.
Stern, *m.* -(e)s, -e, star.
stets, continually, always.
Stich'elrede, *f.* -n, taunt, jeer.
Stiefel, *m.* -s, —, boot.
Stiel, *m.* -(e)s, -e, handle; shank (of a key).
stieren, to stare.
still, still, quiet.
Stille, *f.* stillness, silence.
Stimme, *f.* -n, voice; tone.
stimmen, to agree.
Stimmung, *f.* tune, key; mood.
Stirn(e), *f.* -en, brow, forehead.
Stock, *m.* -(e)s, -e, stick, cane.
stöhnen, to groan.
stolz, proud (auf, of).
stören, to disturb.
Stoß, *m.* -es, -e, blow.
stoßen, stieß, gestoßen, to push, hit (an, against), bang, crash.
Strafe, *f.* -n, punishment, penalty; bei —, on penalty (of).

strafen, to punish; Lügen —, to belie.
sträflich, reprehensible, criminal, culpable.
Strahl, *m.* -(e)s, -en, ray, gleam, beam.
strahlen, to radiate, beam; —d, radiant, beaming.
Strah'lenbild, *n.* radiant figure.
Strand, *m.* -(e)s, -e, strand, shore, beach.
Strand'höhle, *f.* -n, cave on the shore.
Sträße, *f.* -n, street, road.
streben, to strive, aspire (to).
streichen, strich, gestrichen, to sweep; stroke, smooth (up).
Streit, *m.* -(e)s, -e, quarrel.
streiten, stritt, gestritten, and sich —, to quarrel.
streit'süchtig, quarrelsome.
streng, strict.
strömen, to stream.
Stube, *f.* -n, room.
Stück, *n.* -(e)s, -e, piece, bit.
Stufe, *f.* -n, step, stair.
Stuhl, *m.* -(e)s, -e, chair.
stumm, dumb, mute, silent.
Stumm'heit, *f.* muteness, dumbness.
Stunde, *f.* -n, hour.
stun'denlang, for hours.
Sturm, *m.* -(e)s, -e, storm.
sturm'gepeitscht, storm-lashed.
stürzen, to hurl, plunge, rush; gush; sich —, to throw oneself, plunge.

stutzig, startled, taken aback;
— machen, to disconcert, non-plus.

Stütz'ühr, f. —en, mantle clock.
suchen, to seek, search; try, endeavor; nach etwas —, to seek for.

Summ- und Brummtöne, pl.
humming noises.

Sünde, f. —n, sin.

süß, sweet.

symbolisch, symbolical.

Sympтом, n. —(e)s, —e, symptom.

Szene, f. —n, scene.

T

Tafel, f. —n, tablet, slab, board, table.

Tag, m. —(e)s, —e, day; an den — legen, to display.

täglich, daily.

Takt, m. —(e)s, —e, strain (music); tact.

Taler, m. —s, —, thaler (three marks).

Tanne, f. —n, fir (tree).

Tante, f. —n, aunt.

Tapē'te, f. —n, wall hangings, wall paper.

Tapē'tenwand, f. —e, tapestryed wall.

tapezie'ren, to hang with tapestry, to paper.

tappen, to grope.

täppisch, awkward, clumsy.

Tasche, f. —n, pocket; einen in der — haben, to have one at one's mercy.

Ta'schengeld, n. pocket money.

Tasch'enutuch, n. —(e)s, —er, (pocket) handkerchief.

Tasse, f. —n, cup.

Tat, f. —en, deed; in der —, indeed, as a fact.

tat'sächlich, actually.

taufen, to baptize, christen.

täuschen, to deceive.

tau'send, (a) thousand.

Tau'send, n. —s, —e, thousand.

tau'sendmal, a thousand times.

Tau'tropfen, m. —s, —, dew-drop.

Teich, m. —(e)s, —e, pond.

Teil, m. —(e)s, —e, part; zum —, in part; (neuter in certain set expressions) für ihr —, for her part.

teilen, to share.

Teil'nahme, f. interest, sympathy.

teil'nahmvoll, sympathetic.

teil'nehmen, to sympathize.

Tenor', m. —(e)s, —e, or —e, tenor.

Teppich, m. —s, —e, carpet.

Testament', m. —(e)s, —e, will.

Teufel, m. —s, —, devil; was zum —, what the deuce?

Text, m. —s, —e, text.

Thea'ter, n. —s, —, theatre.

Thema, n. —s, —ta, subject, topic.

tieß, deep, low.

Tiefe, f. —n, depths, far end (of a room).

Tisch, m. -es, -e, table.	Traum, m. -(e)s, -e, dream.
Tisch'rede, f. -n, after-dinner speech.	träumen, to dream.
Töb'sucht, f. (raving) madness, frenzy.	traurig, sad.
Tochter, f. -, daughter.	treffen, trafen, getroffen, to hit; meet, arrive; Einrichtungen —, to make arrangements.
Töch'terchen, n. -s, —, little daughter.	trefflich, excellent.
Tod, m. -es, death.	Trei'ben, n. -s, goings on, activity.
tod'bleich, deathly pale.	treiben, trieb, getrieben, to drive; influence; carry; getrieben, embossed, chased.
tod'lisch, fatal.	trennen, to separate; sich — (von), to part with.
toll, mad, wild, extravagant, whimsical.	Trennung, f. separation.
toll'fuhn, rash; mad.	Treppe, f. -n, staircase, stairs.
Ton, m. -(e)s, -e, tone, sound.	Trep'penhaus, n. well of a staircase, entrance hall.
tönlös, toneless, colorless (of voice).	tre'ten, trat, getreten, to step.
Tor, n. -(e)s, -e, gate.	treu, true, faithful.
Tor, m. -en, -en, fool.	trinken, trank, getrunken, to drink.
Torheit, f. -en, folly.	Triumph', m. -(e)s, -e, triumph.
töricht, silly, foolish.	trocken, dryly.
tot, dead.	trocknen, to dry.
to'tenstill, deathly still.	Trompe'te, f. -n, trumpet.
tot'schlagen, to kill.	Tröst, m. comfort, consolation.
Tracht, f. -en, costume, load; eine — Schläge (Prügel), a sound thrashing.	trösten, to comfort, console.
tragen, trug, getragen, to carry, bear; mit dem sie sich . . . getragen, which had occupied her mind, which she had brooded over.	tröst'lös, comfortless, inconsolable, disconsolate.
Träger, m. -s, —, bearer.	trok, in spite of, despite.
tragisch, tragic.	trozdem', notwithstanding, although; nevertheless, despite this fact, even then.
Träne, f. -n, tear.	trozen, to brave, defy.
trauen, to trust; marry; sich — lassen, to be married.	trozig, defiant.
traulich, cosy.	trüb'selig, sad, dismal.
	Trüb'sinn, gloominess, depression.

trüb'sinnig, low-spirited, sad, gloomy.

Trumeau', *m.* -(ə)s, -s, pier glass.

Trunk, *m.* -(e)s, drink.

trunken, intoxicated (with the wonder of it all), wonderstruck; ein Trunkener, a drunk-en man.

Tuch, *n.* -(e)s, -er, cloth.

tüchtig, efficient, able; smart, sound.

tückisch, malicious.

tun, *tat*, getan, to do, put; es tut mir leid, I am sorry.

Tür, *f.* -en, door.

Tür'glocke, *f.* -n, doorbell.

Turm, *m.* -(e)s, -e, tower.

Tur'teltäubchen, *n.* -s, —, (little) turtledove.

tuten, to toot.

II

Übel, *n.* -s, —, complaint, trouble.

über, over, about, as to; — . . . weg, over.

überall', everywhere; — anderswo, everywhere else; — hin, everywhere, in every direction.

überaus', extremely, excessively.

überdies', besides, moreover.

übereinstimmen, to agree, accord, correspond.

überföh'ren, to convict.

Ü'bergang, *m.* -(e)s, -e, transition.

überhaupt', in general, at all.

überkom'men, to seize, take possession of.

überlau'fen, to run over.

Überle'gen, *n.* reflection.

überle'gen, to reflect, ponder.

ü'bermütig, frolicsome, playsome.

überneh'men, to take charge of, assume.

überrasch'en, to surprise.

Überrasch'ung, *f.* -en, surprise.

überschau'ern, to shower down upon.

überschrei'ten, to cross.

Ü'berschwang, *m.* (over)abundance, overflow, wealth (of happiness, etc.).

übertö'nen, to drown; silberhell . . . —, ringing silvery bright above.

übertrei'ben, to exaggerate.

ü'vervoll, over-full.

überwöl'ben, to arch over, over-arch.

überzeu'gen, to convince; sich —, to convince oneself.

Ü'berzieher, *m.* -s, —, overcoat.

übrig, rest of, remaining.

ü'brigens, moreover.

Uhr, *f.* -en, clock, watch; um zehn —, at ten o'clock.

um, round, around, for, about; — . . . zu (with infin.), in order to, — so, all the.

umar'men, to embrace.	unausbleib'lich, unfailing, inevitable.
um'blicken, to look round, sich —, to look around.	un'veachtet, unnoticed, unobserved.
um'drehen, to turn.	un'vedacht, thoughtless, inadvertent, indiscreet.
um'fallen, to tip over; fall (down).	un'vedingt, unconditional, absolute.
umsaf'sen, to embrace.	un'vefangen, unconcerned, unembarrassed.
umflat'tern, to flutter round or about.	un'vehagen, n. uneasiness, discomfort, comfortableness.
Umge'bung, f. -en, surroundings, neighborhood.	unbemerkt', unnoticed.
umher'ziehen, to rove about, wander about.	un'vequem, uncomfortable, inconvenient.
um'kehren, to turn back, turn round, return.	un'vescholten, irreproachable, blameless.
Ulm'kreis, m. -(f)es, circle, compass; im —, around.	un'vesorgt, unconcerned; seien Sie —, don't worry about that.
um'lauen, to circulate.	un'vestriitten, undisputed.
um'reißen, to pull down.	un'vewirtet, without serving (them) refreshments.
umschling'en, to clasp round, embrace; umschlungen halten, to hold in one's embrace.	un'deutlich, indistinct.
um'sehen, sich, to look round, look back.	unend'lich, infinite, endless.
Ulm'stand, m. -(e)s, -e, circumstance; viele Umlstände machen, to cause a good deal of trouble.	Unend'lichkeit, f. endlessness.
um'wenden, sich —, to turn round or about.	unerklär'lich, inexplicable, unaccountable.
Un'achtsamkeit, f. inattention, carelessness.	unermes'slich, immeasurable, boundless.
un'angenehm, unpleasant, disagreeable; auf das —ste, most unpleasantly.	unerträg'lich, unendurable, intolerable.
un'artig, ill-behaved, naughty, rude.	unerwar'tet, unexpected.
unauf'geklärt, unexplained.	un'geduldig, impatient.
	ungefähr, almost, nearly, by chance.
	un'geheuer, dreadful, frightful, monstrous, huge, exceeding.

un'gemein,	uncommon, extra- ordinary.	un'schuldig,	innocent.
un'gerecht,	unjust.	un'selig,	ill-starred, unfortu- nate, fatal.
un'gern,	unwillingly; so — er reise, much as he disliked trav- eling.	unser,	our.
un'gerufen,	when not called or summoned.	unsereiner,	one of us, such as we, we folks.
un'geschickt,	awkward, clumsy.	un'sicher,	uncertain.
un'gestört,	undisturbed.	un'sichtbär,	invisible.
Un'gewissheit,	f. uncertainty.	Un'sinn,	m. nonsense.
un'gezogen,	ill-mannered, rude.	un'sinnig,	mad.
Un'glaube,	m. unbelief.	unten,	below, downstairs; von — bis oben, from top to bot- tom. .
Un'glück,	n. -(e)s, -e, misfor- tune, ill luck.	unter,	lower.
un'glücklich,	unfortunate, un- happy.	unter,	under, among, amid; — uns, between us.
un'heimlich,	sinister, uncanny.	unterbre'chen,	to interrupt.
Uniform',	f. -en, uniform.	unterdes'sen,	in the meantime, meanwhile.
un'lauter,	impure.	unterdrüf'en,	to repress.
unleid'lich,	insufferable, intoler- able, unbearable.	un'tergehen,	to sink, set (<i>of the sun</i>).
unle'serlich,	illegible.	Unterhal'tung,	f. -en, entertain- ment, amusement, conversa- tion.
un'mittelbar,	immediate, direct.	un'terirdisch,	underground, sub- terranean.
unmög'lich,	impossible.	unterrich'ten,	to instruct, in- form.
Unmög'lichkeit,	f. impossibility.	untersu'chen,	to examine, inves- tigate; darauf hin —, to exam- ine as to that (point).
un'orthographisch,	misspelt, un- orthographical.	unterwegs',	on the way.
un'recht,	wrong.	unüberwind'lich,	unconquerable.
Un'ruhe,	f. -n, uneasiness, dis- quiet.	un'verbrüchlich,	inviolable.
un'ruhig,	unquiet, disturbing, of excitement.	un'verdient,	undeserved, un- merited.
Un'schicklichkeit,	f. impropriety, unbecomingness.	unverzüg'lich,	without delay,
un'schlüssig,	undecided, irreso- lute, wavering.		
Un'schuld,	f. innocence.		

forthwith, immediately, directly.
un'wahrscheinlich, improbable.
unwei'gerlich, unhesitatingly; inevitably.
Un'wetter, *n.* —, stormy weather; storm.
un'willig, angrily.
un'willkommen, unwelcome.
unwillkür'lich, involuntary.
un'zählig, countless.
un'zärt, indelicate, rude.
un'zufrieden, dissatisfied, discontented.
un'zurechnungsfähig, irresponsible.
unzweifelhaft, undoubted(ly).
Ur'großvater, *m.* great-grandfather.
ur'großväterlich, great-grandfather's.
ur'plötzlich, all of a sudden, all at once.
Ur'sache, *f.* —, cause, reason.
ur'sprünglich, original.
ur'teilen, to judge.

B

Baſe, *f.* —, vase.
Vater, *m.* —, Väter, father.
verächt'lich, contemptuous(ly).
verändern, to change; **verändert**, changed.
Veran'lassung, *f.* —en, cause.
verant'wortlich, responsible.
Verant'wortung, *f.* responsibility.

verber'gen, verbarg, verborgen, to hide.
verbeu'gen, sich —, to bow.
Verbeu'gung, *f.* —en, bow.
verbie'ten, verbot, verboten, to forbid; den Leuten den Mund —, to close people's mouths.
verblei'ben, to remain.
verblei'chen, verblich, verblichen, to grow pale, fade.
Verbot', *n.* —(e)s, —e, prohibition.
Verbrech'er, *m.* —s, —, criminal.
verbren'nen, to burn.
Verdacht', *m.* —(e)s, suspicion.
verdäch'tig, suspicious.
verdäch'tigen, to throw suspicion on, hold up to suspicion.
verdammt', cursed; curse it all!
verder'ben, verdarb, verdorben, to destroy, spoil.
verdich'ten, to condense, intensify.
verdie'nen, to deserve.
verdon'nert, thunderstruck.
verdop'peln, to double, redouble.
verdrieß'en, verdroß, verlossen, to vex, annoy, trouble.
verdüs'tert, darkened, sombre, gloomy.
vereh'ren, to honor, respect.
verehrt', respected, honored; mein —er Herr N., my dear Mr. N.; meine Verehrten, Ladies and gentlemen! **Verehrtester**, my dear sir!
verein'samt, lonely.

Verfall', *m.* -(e)s, decline, decay.
verfär'ben, *sich* —, to turn pale.
verfin'stern, to darken; *sich* —, to grow dark, to cloud.
verfließen, *verfloß*, *verflossen*, to elapse.
verflucht', accursed, confounded.
verfol'gen, to pursue.
verfüh'rerisch, tempting, alluring.
verge'b'en, to forgive.
verge'bens, in vain; — daß, it was in vain that.
vergeb'lich, vain, fruitless; In vain.
Bergebung, *f.* forgiveness.
verge'hen, to pass (away), die (vor, of).
verges'sen, *vergäß*, *vergessen*, to forget.
vergewis'fern, *sich* —, to assure oneself.
vergit'tert, grated, barred up.
Bergleich', *m.* -(e)s, -e, comparison.
vergleich'bar, comparable.
verglim'men, *verglomm*, *verglommen*, to die down; —d, dying.
Bergnü'gen, *n.* pleasure.
vergnüg'lich, pleasant, pleased, contented.
vergol'det, gold-plated.
vergrei'fen, *sich* —, to make a mistake (in seizing); in dessen Behandlung er sich so stark ver-

griffen, the treatment of which he had taken hold in so very wrong a way.
verhaf'ten, to arrest.
verhan'gen, covered with a curtain.
verhäng'nisvoll, fateful, ominous.
verhei'ratet, married.
Berherr'lichung, *f.* glorification.
verhü'ten, to prevent; forbid.
verlan'gen, to ask, demand.
Berlaß', *m.* -(f)s, dependence, reliance; es ist kein — auf, there is no dependence to be put in.
verlas'fen, to leave.
Berlaub', *m.* mit —, with your permission.
verle'gen, to remove.
verle'gen, embarrassed, confused.
Berle'genheit, *f.* -en, embarrassment.
verlet'zen, to hurt, wound.
verlie'ren, *verlor*, *verloren*, to lose; (Wort) —, to waste; *verloren*, lost (in thought), absent.
Berlies', *n.* -es, -e, dungeon.
Berlō'bung, *f.* -en, engagement.
Berlust', *m.* -es, -e, loss.
vermäh'len, to give in marriage; *sich* —, to marry.
vermeh'ren, to increase.
vermei'den, *vermied*, *vermieden*, to avoid,
vermis'sen, to miss.

Vermö'gen, *n.* —**s**, wealth, fortune.

vermö'gen, to be able.

Vermö'gensverhältnisse, *pl.* financial circumstances.

vermut'sich, presumable.

Vermu'tung, *f.* —**en**, conjecture, supposition.

verneh'men, to hear, perceive.

vernichten, to destroy.

Vernunft', *f.* reason; — **anneh'men**, to listen to reason; **zur — kommen**, to learn sense.

vernünf'tig, sensible, reasonable.

verord'nen, to prescribe.

verplau'dern, to prattle away.

verra'ten, **verriet**, **verraten**, to betray, disclose.

verrä'terisch, traitorous, tell-tale.

Verren'tung, *f.* —**en**, (dislocation) twist, wrench.

verrück'en, to displace; turn (someone's head).

verrückt', crazy.

versa'gen, to deny, refuse.

versam'meln, to assemble.

versäu'men, to let slip, neglect.

verschaf'fen, to procure; **sich — (dat.)**, to secure.

verschäm't, shamed, abashed, confused.

Verschär'fung, *f.* —**en**, aggravation, accentuation.

verschar'ren, to bury (without ceremony).

verscher'zen, to forfeit.

verschie'ben, **verschob**, **verschoben**,

to put off, postpone; disarrange.

verschie'den, varied, various.

verschließ'en, to lock.

verschlü'sen, to twist, entwine; **verschlüng'en**, clasped.

verschol'len, lost sight of; forgotten.

verschüt'ten, to spill.

verschwä'gert, related by marriage.

Verschwä'gerung, *f.* —**en**, relationship (by marriage).

Verschwei'gen, *n.* silence, concealment.

verschwei'gen, to keep secret, conceal.

Verschwin'den, *n.* —**s**, disappearance.

verschwin'den, **verschwand**, **verschwunden**, to disappear.

verschwören, **sich —**, to conspire.

Vergehen, *n.* —**s**, oversight, mistake; **aus —**, by mistake.

verse'hen, **sich —**, to expect, look for.

verset'zen, to put into a state of.

versich'ern, to assure.

Versich'erung, *f.* —**en**, assurance.

versin'ken, to sink.

versöh'nlich, (inclined to reconciliation) ready to forgive.

Versöh'nung, *f.* reconciliation.

verspä'ten, **sich —**, to be late or overdue; **sich um eine halbe Stunde —**, to be a half an hour late.

versprech'en, to promise.

verst��n'dig, sensible, intelligent.	verwen'den, to turn (away).
verst��nd'lich, intelligible.	verwi��d'eln, to tangle, involve.
Berste��d', <i>n.</i> -(e)s, -e, hiding-place.	Berwir'rung, <i>f.</i> -en, confusion, bewilderment.
verstecken, to hide, conceal.	verw��hnt', spoiled, pampered, fastidious.
verste'hen, to understand; sich auf etwas —, to understand, know about.	verwun'dert, surprised.
verstel'len, sich —, to disguise one's feeling, dissemble, pretend.	Verwun'derung, <i>f.</i> surprise, astonishment.
verster'ben, to die, expire; verstorben, deceased, late, often better not translated.	verwun'schen, enchanted.
verstimmt', out of sorts, depressed; out of tune.	verzei'hen, verzieh, verziehen, to forgive.
Berstim'mung, <i>f.</i> depression, ill humor.	Berzei'hung, <i>f.</i> forgiveness; forgive or pardon me.
versto��t', stubbornly.	verzie'hen, to spoil (a child); verzogen, spoiled.
verstoh'len, furtively, surreptitiously.	verz��g'ern, to delay.
verstrid'en, to entangle, ensnare.	Berzug', <i>m.</i> -(e)s, -e, delay.
verstum'men, to become silent, cease.	Berzwei'flung, <i>f.</i> despair, desperation.
versu'chen, to try, endeavor.	Berzwei'flungs'mut, <i>m.</i> courage of despair or desperation.
Bersu'cher, <i>m.</i> -s, —, tempter.	vibrie'ren, to vibrate.
Bersu'hung, <i>f.</i> -en, temptation.	viel, much, <i>pl.</i> many.
vertrakt', cursed, confounded.	Biel'herrsch��ft, <i>f.</i> the government of many, polyarchy.
Bertrau'en, <i>n.</i> -s, trust, confidence.	viel'j��hrig, of many years.
vertrau'en, to trust, rely on.	vielleicht', perhaps.
verur'sachen, to cause.	vielmehr', rather, on the contrary. [teous.]
verwan'deln, to transform, turn (into).	viel'sch��n, very beautiful, beauvier, four.
Berwandt'-e(r), <i>m.</i> -n, <i>f.</i> relative; die -en, relatives.	vier'eckig, four-cornered, quadrangular; —er Platz, square.
verwandt', related.	Biertel, <i>n.</i> -s, quarter; ein Bier-
verwei'sen, to refer.	tel auf zehn, quarter past nine; drei Bier tel neun, quarter of nine.

Vierteljahr', *n.* quarter of a year, three months.

Viertelstun'de, *f.* quarter of an hour.

vierzehn, fourteen.

Visiōn', *f.* -en, vision.

Volk, *n.* -(e)s, -er, people, folk.

voll, full, complete.

vollen'det, perfect, consummate.

voll'lends, wholly, entirely, completely.

völlig, full, complete, entire.

voll'kommen, complete, entire, perfect.

voll'schenken, to pour full.

vor, before, in; — drei Jahren, three years ago or before.

voran', in front, in advance.

vorauf'tragen, to bear or carry on ahead (or in advance).

voraus', im —, in advance.

vorbei', past.

vorbei'kommen, to come past, pass by.

vor'bereiten, to prepare; -d, preparatory, preliminary.

Vor'bereitung, *f.* -en, preparation.

vor'der, front.

Vor'derzimmer, *n.* -s, —, front room.

vor'eilig, over-hasty.

vor'finden, to find, meet with.

vor'geben, to pretend.

vor'gestern, the day before yesterday.

vor'halten, to hold in front, before.

vorhan'den, present, existed.

Vor'hang, *m.* -(e)s, -e, curtain.

vorhēr', beforehand, first, before.

vorher'gehend, previous.

vorhin', a short time before, a little while ago.

vorig, last, former.

vor'kommen, to happen; present itself; seem; be met with or be seen.

vor'läufig, as a preliminary, for the time being, for the present, in the meantime.

vorn, in front.

vor'nehm, aristocratic, distinguished, well-bred.

vor'nehmen, to take in hand, proceed with.

vornü'ber, forward; head foremost.

vor'rechnen, to compute before (someone), figure to (someone).

Vor'schein, *m.* appearance; zum -en, to appear, come to light.

vor'schieben, to push on, forward; den Riegel —, to shoot the bolt.

Vor'schlag, *m.* -(e)s, -e, proposition, proposal, suggestion.

vor'sichtig, cautious, careful.

Vor'sichtsmāfregel, *f.* -n, precautionary measure, precaution.

vor'springen , to project, jut out.	wahr, true; nicht —?, isn't it so, don't you think so?
vor'stellen , to introduce; sich —, to picture to oneself, imagine; to introduce oneself.	währen, to last, endure; es wird noch etwas damit —, it will take some time yet.
Vor'stellung , f. —en, introduction, presentation.	wäh'rend, while, during.
Vor'trag , m. —es, —e, lecture, discourse.	wahrhaftig, true; truly, really.
vortreff'lich , excellent, capital.	Wahrheit , f. —en, truth.
Vor'tritt , m. lead, precedence.	wahrlich, certainly, truly.
vorü'ber , past, over; an . . . —, past.	wahrscheinlich, probable.
vorü'berdrängen , to press on past, crowd past.	Wahrscheinlichkeit , f. probability.
Vorü'bergehen , n. passing.	Wahr'zeichen , n. —s, —, emblem, token.
vorü'bergehen , to go by, pass.	wälzen , to turn over, revolve; sich —, to roll.
vorü'bergleiten , to glide or slide past.	Wand , f. —e, wall.
vorü'berstreichen , to hurry past.	wandeln , to walk, wander.
Vor'wand , m. —(e)s, —e, pretext.	wandern , to wander.
Vor'wurf , m. —(e)s, —e, reproach.	Wand'luchter , m. —s, —, wall candlestick. [board.]
W	
wachen , to be awake.	Wand'schränk , m. —(e)s, —e, cup-
wachsen , wuchs, gewachsen, to grow.	Wange , f. —n, cheek.
Wachs'mütze , f. —n, —ed cap.	wanken , to totter, rock, waver.
Waffe , f. —n, weapon.	wann , when; dann und —, now and then.
Wagen , m. —s, —, carriage.	Wappen , n. —s, —, coat of arms, escutcheon.
wagen , to dare, venture; sich —, to venture.	warnen , to warn.
wählen , to choose.	warten , to wait.
wähnen , to imagine, think.	warum' , why.
Wahn'sinn , m. insanity, mad- ness.	was , what, that (which); why; auch —, oh, nonsense!; — auch, — . . . auch, whatever.
wahn'sinnig , mad, insane.	was=etwas , anything, something.
	was für , was . . . für . . ., what kind of, what.

Wasser, *n.* —s, —, water.
wässerig, watery.

Wechselchen, *n.* —s, —, little note, bill (of exchange).
wekken, to waken, wake up.
Weg, *m.* —(e)s, —e, way, road.
weg, away, gone; über . . . weg, over, across.

weg'bringen, to bring away;
darüber —, to get (one) over it.

wegen, because of, for the sake of, with regard to; von . . . —, because of.

weg'fahren, to drive away.

weg'geben, to give away.

weg'kommen, to get away, disappear; über etwas —, to get over something.

weg'tüffen, to kiss away.

weg'lassen, to leave out, omit.

weg'laufen, to run away.

weg'nehmen, to take away.

weg'räumen, to clear away, remove.

weg'schicken, to send away.

weg'wünschen, to wish away.

weg'ziehen, to draw away or aside.

weh (*and wehe*), woe to; painful; — tun, to hurt, ache; O —, O dear!

wehen, to blow.

wehren, sich — (gegen), to resist, fight against.

Weib, *n.* —(e)s, —er, woman.

Weiberchen, *n.* —s, —, little woman.

weich, soft, softened, impres-sible.

weichen, *wich*, gewichen, to yield; von der Stelle —, to stir an inch, budge.

weigern, sich —, to refuse.
weil, because.

weilen, to stay, sojourn.

Wein, *m.* —s, —e, wine.

weinen, to weep, cry.

Weinen, *n.* —s, weeping.

Weise, *f.* —n, manner, way.

weisen, *wies*, gewiesen, to point.

weiß, white.

weit, wide, far; —er, farther, go on!; kein . . . —er, no more; und so —er, and so forth; bis auf —eres, until further notice.
wei'tergehen, to go on.

weithin', far off, considerable distance away.

welch-er, —e, —es, which, who; what a; *pl.* who, which, some.

Welt, *f.* —en, world; alle —, everybody.

Welt'ruf, *m.* world-wide reputation; einen rheinschen — ha-
ben, to have a tremendous re-pu-tation in the Rhine world.

welt'umfassend, world-embrac-ing.

wenden, wandte, gewandt, also wk., to turn; sich —, to turn.

wenig, little; wenige, few, a few.

we'nigstens, at least.

wenn, if, when; wenn . . . auch,

even though, although; wenn . . . immer, although.
wer, who?
verden, ward or wurde, geworden, to become, turn out; fut. auxil. shall, will; pass. auxil. daraus —, come of it.
werfen, warf, geworfen, to throw, cast.
wert, worth, valued, respected.
Wert, m. -(e)s, -e, worth, value
Wesen, n. manner, behavior.
we'stentlich, essential, material.
weshalb', why, wherefore, for what reason.
wetten, to bet, wager.
Wetter, n. -s, weather.
Wicht, m. -(e)s, -e, wight, creature, wretch.
wichtig, important.
Wi'derstandskraft, f. power of resistance.
widerste'hen, to withstand, resist.
Widerstre'ben, n. resistance.
wi'derwärtig, odious, repugnant.
Wi'derwärtigkeit, f. -en, vexation, disagreeable situation; odiousness.
Wi'derwillen, m. repugnance, aversion.
wie, how, as.
wieder, again.
wie'derfinden, to find again.
wie'dergeben, to give back.
wiederhal'len, to resound, echo.

wiederher'stellen, to re-establish, restore.
wiederho'len, to repeat; wiederholt', repeatedly.
Wie'derkommen, n. coming back, returning.
wie'derkommen, to come back, get back (again).
Wie'verlieben, n. loving in return.
Wie'verschaffen, n. -s, seeing again, meeting again; auf —, till we meet again, au revoir!
wie'derspiegeln, sich —, to be reflected.
wiegen, to rock, shake.
wild, wild.
Wille(n), m. -ns, will, inclination, intention.
willen, um . . . —, for the sake of; um seinet —, for his sake.
will'fähig, compliant, willing.
willkom'men, welcome.
wimmern, to whimper, whine, moan.
Wim'per, f. -n, (eye)lash.
Wind, m. -(e)s, -e, wind.
wind'beutelig, braggart of a windy.
Wind'stöß, m. -es, -e, blast, (gust) of wind.
Winf'elzug, m. -(e)s, -e, subterfuge, evasion.
Winter, m. -s, —, winter.
wirklich, really.
wirr, confused.
Wirt, m. -(e)s, -e, host, landlord.

Wirtschaft, *f.* -en, housekeeping, domestic management, household; *die — führen*, to run the house, keep house.

wischen, to wipe.

wissen, wußte, gewußt, to know, know how (to), succeed in; — Sie was? I'll tell you what.

Wissenschaft, *f.* -en, science.

witzig, witty.

wo, where; — möglich, if possible.

Woche, *f.* -n, week.

wohin', whither, where.

wohl, well; perhaps, I expect, he should think; *dir ist nicht —*, you are not well; —er, better.

wohl'geacht, well chosen.

wohl'geübt, well-trained.

wohlweis'lich, very wisely, prudently.

wohnen, to dwell, live.

Wohn'räum, *m.* -(e)s, -e, living room.

wölben, to arch; *sich — (Lippen)*, to purse themselves up.

Wolke, *f.* -n, cloud.

wollen, to wish, want to, try to; will; be on the point of; claim; *wir —*, let us.

wonnig, blissful.

worauf', whereupon.

Wort, *n.* -(e)s, -e and -er, word.

Wort'vechsel, *m.* -s, —, (*lit.* 'exchange of words'), alteration, dispute; quarrel.

worü'ber, over which.

wovor', before which; from what? (*after am sichersten*).

wühlen (in), to burrow in; agitate.

Wunder, *n.* -s, —, wonder, miracle.

wunderbär, wonderful, strange.

wunderlich, quaint, curious, queer.

wundern, sich —, to wonder, be surprised, be astonished.

Wunsch, *m.* -es, -e, wish.

wünschen, to wish.

würdig, worthy.

Wurm, *m.* -(e)s, -er, worm.

wütend, furious, enraged, raging.

3

zahl'reich, numerous.

Zahn, *m.* -(e)s, -e, tooth.

Zange, *f.* -n, tongs.

Zank, *m.* -(e)s, quarrel.

zärt, delicate.

Zärtheit, *f.* delicacy.

Zauberin, *f.* -nen, enchantress.

Zaudern, *n.* delay, hesitation.

Baum'zeug, *n.* -(e)s, (horse's headgear) bridle.

zehn, ten.

Zeichen, *n.* -s, —, sign; *seines —s*, by trade.

zeigen, to show.

Zeit, *f.* -en, time; *es ist die höchste —*, it is high time, it's more than time; *bei —en*, betimes, in (good) time; *auch*, du

liebe —, great Scott! good heavens!

Zelt, *n.* —(e)s, —e, tent, pavilion.

zerbrech'en, to break to pieces; *sich den Kopf* —, to rack one's brains.

zerrei'ßen, to rend asunder, snap.

zerschla'gen, used up.

zerstreut', abstracted, absent-minded.

zertre'ten, to crush (by treading on).

Zeug, *n.* —(e)s, —e, stuff, material; dummies —, nonsense.

ziehen, *vog*, *gezogen*, to draw, pull; go, pass; *es zieht*, there is a draught.

Ziel, *n.* —(e)s, —e, goal.

zierlich, graceful; dainty.

Zimmer, *n.* —s, —, room.

Zim'merdecke, *f.* —n, ceiling.

Zim'merecke, *f.* —n, corner of the room.

Zipfel, *m.* —s, —, tip, corner (of curtain).

zirkulie'ren, to circulate.

zittern, to tremble, quaver.

zögern, to hesitate; loiter, *sich bis in . . . hinein* —, to linger on into.

Zoll, *m.* —(e)s, —e, inch.

zollen, to pay, render (what is due).

Zorn, *m.* —(e)s, anger.

zornig, angry.

zu, to, at, for; too.

Zu'behör, *n.* —s, belongings, appurtenances.

zucken, to quiver, tremble, twitch.

Zucker, *m.* —s, sugar.

Zuck'erhut, *m.* —(e)s, —e, sugar-loaf.

zu'drücken, to shut.

zu'eilen, to hurry to.

zu'erst', first, at first.

Zu'fall, *m.* —(e)s, —e, chance, accident.

zu'fällig, accidental, chance.

zu'slüstern, to whisper to.

zufrie'den, satisfied, contented.

Zug, *m.* —(e)s, —e, train; draught; trait, feature; *wir waren im besten* —e, we were getting on famously.

zu'geben, to admit, concede.

zu'gehen (*auf*), to go (up to); happen, take place; *mit dem Teufel geht es zu*, the devil has a hand in it.

zu'gesellen, *sich* —, to join.

Zug'führer, *m.* —s, —, head conductor, conductor in charge of the train.

zugleich', at the same time.

zu'hören, to listen to.

zu'kehren, to turn toward.

zu'klappen, to close with a snap.

zu'knöpfen, to button up.

zu'lassen, to permit.

zuletzt', finally, at last.

zu'machen, to close, close up.

zu'mauern, to wall up.

zumeist', most; for the most part.

zumute, *einem* — sein, to feel.

zu'nehm'en, to increase.

Zunge, *f.* —*n*, tongue.

Zun'genfertigkeit, *f.* glibness, volubility.

zurecht', to rights; einem den Kopf — rütteln, to set on the right track.

zurecht'finden, sich —, to find one's way.

zurecht'packen, to get things packed, to pack (in a proper manner).

Zu'reden, *n.* urging, persuasion, advice.

zurück', back.

zurück'bleiben, to remain behind.

zurück'slüstern, to whisper back.

zurück'geben, to give back.

zurück'kehren, to return.

zurück'kommen, to come back, return; davon —, to give up that idea.

zurück'kriechen, kroch, gefrochen, to creep back.

zurück'lehnen, to lean back.

zurück'rufen, to call back.

zurück'schieben, to shove back, push back.

zurück'schlagen, to throw back.

zurück'treiben, to drive back.

zurück'treten, to step back.

zurück'ziehen, to draw back.

zusam'men, together.

zusam'menbinden (band, gebunden), to bind or tie together;

zusam'mengebunden, caught up.

zusam'menbrechen, to break down, collapse.

zusam'menfallen, to tumble down, collapse.

zusam'menfalten, to fold.

zusam'menfassen, to embrace, comprehend, collect.

zusam'menfinden, sich —, to meet. [gether.

zusam'mengehören, to belong to.

zusam'mennehmen, to collect; summon up.

zusam'menpacken, to pack up.

zusam'menpressen, to clench.

zusam'menraffen, to collect, summon up.

zusam'menschlagen, to strike together, clap together.

zusam'menschnüren, to tie together; ihm die Kehle —, to choke him.

zusam'mensinken, to collapse; —d, wanring, fading.

zusam'mensitzen, to sit together.

zusam'menzucken, to shudder.

zu'schlagen, to slam.

zu'schließen, to lock up.

zu'schreiten, to stride (step) up to (auf).

zu'schütten, to fill in, fill up.

Zu'stand, *m.* —(e)s, "e, condition.

zu'stecken, to slip into one's hand (or pocket).

zu'sürzen, to rush up (auf) to.

zu'tragen, to bring (to), carry (to), bear (to), report (to).

zu'trauen, to believe capable of, give credit for.

Zu'tritt, *m.* - (e)s, access, admission.
zuvor', before, beforehand, previously.
zuvor'kommen, to anticipate, forestall.
zu'wenden, to turn (to).
zu'werfen, to throw (to).
zu'ziehen, to pull to.
zwicken, to pinch.
zwanzig, twenty.
zwar, what is more.
Zweck, *m.* - (e)s, -e, purpose.
zwei, two.

Zweifel, *m.* -s, —, doubt.
zweifel'haft, doubtful.
zweifeln, to doubt.
zwei'felsohne, doubtlessly, undoubtedly.
Zweig, *m.* - (e)s, -e, twig.
zwei'sitzig, two-seated, double-seated.
zweite (der), second.
zwin'gen, *zwang*, gezwungen, to force.
zwischen, between, among.
zwischendurch', at intervals, now and then.



